Son palabras usadas

Polonio: "¿Qué está leyendo mi señor?"

Hamlet: "Palabras, palabras, palabras".

Segunda escena de Hamlet, de William Shakespeare.

Lamentable o afortunadamente, el mundo de los humanos es un mundo de palabras. Lo que nos apasiona, disgusta, entusiasma, asusta, inhibe o harta está construido por palabras. La gente que mejor maneja el lenguaje, sabe expresar como nadie su mundo interior. El sentirse vacío a veces representa no disponer de palabras para poder encarar un cambio o revolución para continuar la evolución. La gente que toma en sentido literal el alcance de una palabra está destinada a sufrir los vaivenes emocionales del habitante de esos vocablos. Se vive tan apurado que la palabra dada hace minutos ya no es válida ante un nuevo estado emocional.

Vos sabes...

Las personas aprenden y se forman a lo largo de toda su vida. Sólo un 10% de lo que aprendemos se genera a través del sistema formal de educación. Hay un 20% de conocimiento proveniente de ámbitos no formales, y el 70% de nuestra instrucción procede de ámbitos informales. Montesquieu citaba tres formas de educación: "... recibimos tres educaciones diferentes, si no contrarias: la de nuestros padres, la de nuestros maestros y la del mundo. Lo que nos dicen en la última destruye todas las ideas adquiridas anteriormente". Lo que Montesquieu intenta decir es que mucho de lo ejercitado y aprendido en la institución formal tiende a ser artificial y poco adaptado a la realidad al momento de su aplicación práctica.

Navegando sin timón donde la corriente quiera

"Si  no me encuentras al principio no te desanimes, si me pierdes en un lugar busca en otro, me detendré en algún lugar a esperar por ti".

Walt Whitman.

Existen imágenes que son imposibles desmentir. No tiene sentido, son figuraciones que por más que las desmontes o justifiques, no habrán de cambiar. Se tratan de prototipos o moldes que las sociedades eligen atesorar indefinidamente en los inconscientes colectivos. Cada uno de estos arquetipos tienen defensores o detractores, como si tratara de las polaridades de una pila o batería. Pero un arquetipo es un producto ideal, antes reservado para las mitologías. Las imágenes son solo imágenes, después de observar la reproducción, solo resta conocer la realidad.

El viaje a ninguna parte

"Normalmente se sueña una cosa y se hace otra. No te dejes engañar: intentar realizar los sueños es lo único que al final de la vida te reconcilia contigo mismo".

Carmen Martín Gaite

Somos tantas cosas y podemos ser tan poca cosa. Nuestras acciones, nuestros actos, nuestra afinidad, nuestro carácter, la suma de nuestros aciertos y la acumulación de nuestros errores. Somos todas esas cosas, y tantas veces parecemos que no llegamos a ser nada. Pero somos, se nos conoce por lo que hicimos y por lo que nunca llegamos a hacer.

Bajo una misma piel y en la misma ceremonia

 “La inmadurez natural no es el problema más serio que padece el hombre sino es aún más preocupante la inmadurez venida por medios artificiales, es decir aquella impelida o impuesta por los demás. El hombre empuja al hombre, al otro, a la inmadurez. De este mismo modo actúa lo que conocemos con el nombre de cultura".

Witold Gombrowicz

"Existen tres tipos de inteligencia: una comprende las cosas por sí misma, otra discierne lo que otros comprenden y la tercera no comprende por sí misma ni por medio de otros. La primera es extraordinaria, la segunda excelente y la tercera inútil". Según la visión del manejo del poder, obtenido a través de la lectura de "El príncipe", de Nicolás Maquiavelo, es cada día más ardua la construcción de sociedades democráticas. Todos los individuos tienen responsabilidades sobre las tareas que les toca. Pero la única construcción que hoy se concibe, es la de proyectar nuestras culpas en los demás. La piedra angular de esa inmadurez o incapacidad para funcionar se puede atribuir a la falta de educación y formación en valores.  No se está generando ese tipo de inteligencia que comprenda las cosas por sí mismas.

Hablo por la vida, hablo por la nada

"Un libro es una versión del mundo. Si no te gusta, ignóralo u ofrece tu propia versión."

Salman Rushdie.

La mayoría de las noticias importantes de aquel año no pudieron trasmitirse a través de Wassap o Twitter.  Simplemente, aunque algunos jóvenes no lo crean, estos medios no existían; no nos hubieran alcanzado los hashtag o hubiéramos estado pendientes de los comentarios de grupo de wassap. Pero el mundo acompañó los avatares de 1989, a través de los medios lógicos de la época: diarios, radios, teletipos y noticieros. Fue una temporada convulsa, los cambios que se impusieron durante esos doce meses fueron significativos, pero la intención de escoger esa "cosecha" es comprobar si a grandes rasgos algo cambia en esta vida, y la respuesta puede ser que en lo esencial, seguimos navegando entre diferencias que nos debilitan.

Y así como todo cambia que yo cambie no es extraño

"Los únicos interesados en cambiar el mundo son los pesimistas, porque los optimistas están encantados con lo que hay"...

José Saramago.

Un día me dejé crecer la barba y ya pasaron treinta años de ese hito. Harto de sufrir mañanas de rasuradas, irritado por abrir los poros de mi cara con abundante agua fría, molesto por el ardor que generaba la loción post afeitado en mi delicada piel, sensible por los habituales cortes que me generaban persistentes gotas de sangre que tardaban en cicatrizar, afligido por la estética al salir de casa con un papel absorbente pegado sobre mis variadas heridas y dubitativo por los escasos pelos que asomaban tras un par de días de descanso de piel, comprendí que era un buen momento para transformar mi fisonomía. Y le dije adiós a la maquinita de afeitar. Expliqué como justificando, que el día que me cansara la barba, me iba a dar cuenta con solo mirarme al espejo. Y actuaría en consecuencia.

Se acabó ese juego que te hacía feliz

"La causa real y determinante que ha hecho perder el poder a los hombres ha sido siempre el haber llegado a ser indignos de ejercerlo."

Alexis de Tocqueville.

Hay palabras que simbolizan más de lo que luego representan. Existen términos que creemos utilizar en su máxima expresión y solo queremos quedar bien al pronunciarlos. Infinidad de vocablos pasean por nuestro discurso, sin saber su verdadero concepto.  Conocemos voces que las sociedades pregonan como ideales y apenas les da el cuero representar.  La palabra “democracia” está en boca de todos, pero no en todas nuestras actitudes. Casi siempre consideramos que los demócratas son los nuestros, y los otros, son los que la bastardean, condicionan, peligran o denigran. Demócrata quiere ser aquel que lo grita a los cuatro vientos, y suele ser el que lo practica sin gritarlo ni anunciarlo, aceptando las normales vicisitudes.

Por más que quieran sacarnos de nuestro lugar

Hemos construido un sistema que nos persuade a gastar dinero que no tenemos, en cosas que no necesitamos, para crear impresiones que no durarán en personas que no nos importan.

Emilie Henri Gauvreay

No es fácil escoger un tema interesante para escribir. La rutina semanal a veces es perversa. Pasan los días y no madura el tema a desarrollar. Reviso los periódicos, repaso los blogs de confianza, cotejo los escritos que almaceno como material pendiente, escucho de costado las frases de los vecinos, familiares o amigos; pero hay veces que la temática no aparece. Y eso que cuento con la ventaja enorme de ser gran aficionado a la literatura, donde siempre surge una novedad, un tema interesante, un pensamiento, un recuerdo. Me pone aún más nervioso una frase hecha, un tópico que algunos creen apropiado para estos casos: El miedo a la hoja en blanco.

El tiempo es veloz

"Cinco minutos bastan para soñar toda una vida, así de relativo es el tiempo."

Mario Benedetti

Sobre la mesa de la sala reposan varios portarretratos. En uno de ellos están mis padres conmigo, un par de semanas antes de venir a vivir al País Vasco. Era la noche de mi cumpleaños treinta y cinco. Es sin dudas una buena fotografía, un excelente recuerdo, pero disfraza el contexto. La gente que conoce a mi madre a través de la foto, presume que es una buena mujer, cariñosa, que es inocente hasta en el reír, que sus manos entrelazadas con las mías trasmiten amor eterno y que en ese momento era sumamente feliz. Casi todo en la foto se acomoda con la realidad, salvo lo relativo a la dicha. Ella ya estaba transitando el dolor de dejar de estar cerca mío y regaló a la eternidad una sonrisa que en ese momento no tenía. Quizás era el gesto del recuerdo. Más de una vez quiero regresar al momento de esa foto, para compensarle y refugiarme.

Tiene que haber más en la vida de esto

La ciencia se compone de errores, que a su vez son los pasos hacia la verdad.

Jules Verne

Ayer mismo me acordé de él. Unas horas después estoy escribiendo sobre su persona. En otro siglo, se encargó de alimentar nuestras fantasías con una serie de predicciones sociales, que con otros nombres, finalmente han surgido. Predicciones o análisis, no sé cómo llamarlo. La cuestión es que este escritor supuso hacia que derroteros nos llevaría la vida, la ciencia y nuestro propio desarrollo. Quizás le faltó escribir una novela sobre la táctica que deberíamos implementar para recuperar la supremacía de la esencia humana por sobre las transformaciones que el humano ha ido generando. Julio Verne pudo haber predicho tantas cosas, pero lo de ser presa de nuestro propio desarrollo y de nuestra disección social, quizás no era tema sólo para la literatura.

A las cosas simples las devora el tiempo

"Siempre es más valioso tener el respeto que la admiración de las personas"

Jean Jacques Rousseau

Nos comportamos tantas veces en el día a día como si la vida fuera sólo para la gente activa, para la velocidad de los actos, para los momentos interesantes, o para encontrar nuevas actividades extra escolares o laborales, que solemos olvidarnos de una parte importante de la estructura donde nos sostenemos: Nuestros adultos mayores, los troncos donde se construyen nuestras familias. Si nos olvidamos de nuestros antecesores, estamos perdiendo nuestra historia.

Soy tan feliz que la dicha invade mi felicidad

"El recuerdo es el único paraíso del cual no podemos ser expulsados".

Johann Paul Friedrich Richter, más conocido por Jean Paul, escritor y humorista alemán.

Si observamos las marquesinas que rodean nuestra existencia, la permanente referencia a que alcancemos la felicidad es el objetivo. Los caminos y las motivaciones pueden ser variados. También las frustraciones. Algunos relacionan felicidad con la satisfacción de la realización personal o laboral. Para otros, la alegría depende de la acumulación de dinero o riquezas. Los extremistas o inconformistas la ven como tarea pendiente, difícil de alcanzar. Hay positivistas que lo asocian con el amor y aseguran que la felicidad es un estado permanente. Otros, modestamente, sostienen que la dicha se basa en momentos. Y hay quienes reconocen que la felicidad suele ser mejor disfrutada con en el recuerdo que en la propia experiencia.

Una de a doscientos

Hace poco más de dos años ha cambiado mi manera de leer los periódicos. Me baso en algunos titulares para mantenerme informado, pero son esas noticias atemporales, pero tan vigentes las que me movilizan a entrar en la nota y leer. El día a día de distracción sin contenido lo paso por alto. Lo que hizo tal, lo que negó el otro, lo policial que no tiene más explicación que el morbo que la prensa escoge para atraer y el público necesita para evadirse, no lo leo. Sólo busco esa noticia, que a veces tarda en llegar, pero cuando aparece, es una posible entrada en el blog.

Como el sol cuando amanece yo soy libre

"La razón se cuestiona a sí misma y a sus propias reglas".

Umberto Eco

La red nos hace inmortales. Las bases de datos que estamos generando también. Al menos hasta que las actualicen y nos den de baja. El mal uso de los datos nos pueden convertir en frágiles y hasta mortales. Conocer la historia de nuestra humanidad nos avala a confirmar, que los datos recogidos ayer pueden tener consecuencias importantes mañana. Y el mañana siempre puede ser a partir de hoy. Estamos en camino de aquella sociedad Orwelleana que tanto nos apasionó leer y discutir.

A usted que corre tras el éxito

"Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes, ese montón de espejos rotos".

Jorge Luis Borges.

El que se vislumbra en el dibujo de la entrada es el fallecido escritor José Luis Sampedro.  La foto verdadera - preciosa - apareció en el suplemento Babelia de esta semana. Amparado por las destrezas del Photoshop, intento que la imagen visual de cada entrada sintetice parte del texto. El rostro de Sampedro reflejado en un cristal representaba por sí sólo la idea del futuro del escritor. Pero el juego del vidrio roto mejoraba el concepto. Si como sociedad nos estamos mirando al espejo, sabemos que todos los cristales hoy deforman.  Y si no desfiguran, se rompen ante la frágil mirada sin compromiso. Es la primera vez que me siento a explicar una entrada de este blog. Será la vejez del segundo año. Será la resignación de pensar que a Sampedro, como a muchos otros que nos han abandonado, no logramos reemplazarlos.

Tic tac efímero

"Los cuentos de hadas superan la realidad no porque nos digan que los dragones existen, sino porque nos dicen que pueden ser vencidos".

Gilbert Chesterton.

Habrá que ver de donde surgen la mayoría de los textos literarios. La formación puede ser clave, sin ella no se pueden ocupar carillas. El estilo depurado hilvana una buena narración. La investigación exhaustiva es esencial a la hora de transportarnos por la historia. La coherencia de un argumento lo hace creíble y atrapante. La imaginación permite eternizar la impronta del que crea. Y una parte de la historia se escribirá con nuestras vivencias o ideas al respecto. Pero ese fluir surgirá de repente. La mente se aprovecha de que tenemos una idea para abrir las puertas del inconsciente para sorpresa de todos, la del escritor incluida.

He sentido una gran perturbación en la Fuerza

“Hace mucho tiempo, en una galaxia lejana, muy lejana…”, las historias no comenzaban por su principio, sino por el episodio cuatro. La fecha clave: el 21 de mayo de 1977. Apenas iniciada mi segunda década en este planeta aún no desgastado, sin conocimiento formal de cambios climáticos, efectos invernaderos, perestroikas o globalización. Aún no me enteraba de los derechos humanos, desapariciones, represores o subversivos. Pero tuve conciencia del miedo al sentarme frente a una pantalla de cine y ver el estreno que todos comentaban. Un cartel que se desplazaba a través de la galaxia me hizo saber, a los apurones, que la República Galáctica estaba sumida en el caos de una guerra civil y dominada por el lado oscuro; pocos minutos después me sobresaltaría como nunca entonces, al escuchar por primera vez la respiración de Darth Vader.

La fiebre volverá, de nuevo

"Aprovecha ahora que eres joven para sufrir todo lo que puedas, que estas cosas no duran toda la vida".

Le dice Tránsito Ariza a su hijo, Florentino Ariza, en el libro "El amor en los tiempos de cólera".

En uno de los tantos momentos de ansiedad o tristeza por los que atravesaba en su espera Florentino Ariza, el texto nos regala la frase que utilicé en la apertura en la voz o letra de Tránsito Ariza, su madre. El más doloroso de los amores, el no correspondido o no enterado, quebraba por momentos, la convicción del eterno paciente. Gabriel García Márquez dibujó el perfecto perfil del perpetuo enamorado que aguarda más de media vida para fraguar la relación deseada.

Cuando empieza a amanecer, la verdad es tan cruel

"Denunciar no siempre es porque se tiene odio a una persona o profesional"

Niklas Luhmann.

De un tiempo a esta parte, domino mis reacciones iníciales ante el material que pueda llegar a leer. Si se trata de contenidos o declaraciones sobre política, he de tener en cuenta la ideología, tendencia e intención del medio. Si una vez que leo, tengo la opción de acceder a un audio, en los casos que se tratan de polémicas declaraciones, tanto mejor. Luego de digerir bien el momento, me lanzo a sostener mi opinión, que no tiene porque coincidir con la fuente utilizada. La caza de brujas, si bien en descenso, sigue vigente. Los defensores de las ideologías están atentos a que no vayas a ofender a su gurú. Han de relativizar cualquier tipo de sospechas o denuncias a una maniobra del informante. Es sistemático.

La foto se me borró

“Las fotografías alteran y amplían nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar”.

Susan Sontag (1933 – 2004)

Susan Sontag aseguraba que la fascinación que nos genera una fotografía es debido a su capacidad para objetivar y convertir un suceso en un objeto de nuestra posesión. Las pocas veces que he sacado una buena foto, me invadió una sensación absurda de vanidad, aferrándome a una carga simbólica, que en verdad, no existía en el momento de hacer el click. Por unos segundos me sentí increíble, me juramenté que tengo buena perspectiva para hacerme con una pincelada del mundo a través de una instantánea. Mi falta de constancia me permite olvidar ese supuesto don y continuar con cualquier otra actividad paisajística, por ejemplo estos retratos literarios.

¿Qué poemas nuevos fuiste a buscar?

“Nado para que nada me afecte. Nado para estar solo y en silencio dentro del agua, como antes de nacer”.

Héctor Abad Faciolince - Escritor colombiano.

Casi todos lo afirman sin duda alguna. A pesar de demorar por más de media hora el abandono de la playa, de acomodar una vez más los diversos juguetes de los niños, de reacomodar las lonas y tapers en las mochilas o bolsos, de sacudir de arena la ropa y doblarla de la mejor manera, de confirmar que se tiene a mano las llaves del coche al mismo tiempo que procuran que los niños culminen la ducha para cambiarles una vez mas de ropa, de tratar de quitar la arena que siempre nos queda en las piernas. Así un par de veces al día y a la pregunta sobre si están desenchufándose en las vacaciones en la playa, nunca dudan en afirmar que no lo cambiarían por nada.

Ya sufriste cosas, mejores que estas

"La conformidad es el proceso por medio del cual los miembros de un grupo social cambian sus pensamientos, decisiones y comportamientos para encajar con la opinión de la mayoría."

Solomon Asch.

Hace tantos años, que parece fue en otra vida, participé en un taller de interpretación de textos en  la SADE (Sociedad Argentina de Escritores), en Buenos Aires. Eran los tiempos donde sentía que crecía en mi interior el gusanillo por la lectura y la escritura, necesitando referencias para saber a qué atenerme, diagnosticarme. Esos amigos o conocidos que siempre existen, que te aconsejan el mejor lugar, me derivaron a la puerta de la SADE, presidida en otros tiempos por el mismísimo Jorge Luis Borges.

Solo tenemos una doble vida

Yo sé que existo porque tú me imaginas.

Ángel González - Poeta.

En los intervalos que genera la distancia entre familiares y amigos, uno a veces cree que de ti se han olvidado. Que al no estar en su día a día, eres un efímero recuerdo, eres una anécdota gastada, eres una imagen difusa. Del otro lado, puede suceder lo mismo. Estás toda una semana pensando que debes llamar a tal familiar o amigo, y a veces los siete días se disipan sin encontrar esa hora o fracción que te deje sentarte al teléfono o enfrentarte al monitor para un skype. Y te sientes olvidado por ellos y al mismo tiempo, sientes que tus obligaciones actuales te alejan aún más que esos doce mil kilómetros. Pero no sabes que hay un sinfín de hechos que te acercan todo el tiempo a tus afectos, y esas ocasiones responden a los recuerdos.

Hacia algún lado, algún día esta vida se inclinará

"Todo movimiento, cualquiera que sea su causa, es creador".

Edgar Allan Poe.

El viaje está en nuestras raíces, forma parte de nosotros. Pero el periplo tantas veces no anuncia un destino final, se marcha hacia lo desconocido. Podría ser una metáfora de nuestras vidas. Hay gente que no necesita un mapa, una dirección, una reserva, una garantía. Sólo marchan, viajan y deciden si regresan o aceptan nuevos desafíos. Otros se mueven momentáneamente, con fecha cerrada de retorno. Hay algunos, entre los que me encuentro, que se mueven según los vaivenes que plantea el destino, pero en su fuero íntimo preferiría tener prefijado el tour, el paquete turístico bien definido, la supuesta espalda cubierta.

Le debo una canción y algunos besos

"En un beso, sabrás todo lo que he callado".

Pablo Neruda.

La literatura puede desencadenar las peores crisis. August Rodin inmortalizó la perfección de un gesto, al representar los efectos de una lectura. No han perdido la cabeza, solo que lo inevitable entró en juego. Los cuerpos desnudos y tanto tiempo deseados en secreto, debían fundirse como si fueran uno. La lectura de un amor prohibido generó otro, y el escultor al que le habían encargado la secuencia para poblar Las puertas del Paraíso, en el Baptisterio de Florencia, le concedió tamaña fuerza que logró de ella una escultura independiente, que con el tiempo pasó a llamarse simplemente "El beso".

Verdad que sí

“La verdad es lo que es, y sigue siendo verdad aunque se piense al revés.”

Antonio Machado.

Algunas veces recibo un halago que me obliga a pensar si soy realmente portador de tal talento. Determinadas personas me alientan a escribir sobre vivencias grupales, hábitos turísticos o reseña de viajes, porque expresan que es como si estuvieran allí conmigo, gracias a una supuesta pericia de transportar mortales a través de un contexto retórico. Y me agrada recibir tamaño agasajo.

Tú estabas donde no tenías que estar

“Los poetas solamente se deshacen, pero no mueren.”

Margarita Yourcenar.

La ensoñación de un lugar secreto es una fantasía compartida por la humanidad. En mi caso, siempre me ha subyugado perderme dentro de las páginas de una trama a descubrir. El mejor escondrijo siempre me lo ha proporcionado la lectura. De niño me ausentaba al amparo del vestíbulo de la casa de mis tías, y durante horas me dedicaba a la fantasía de Verne, Dumas, Dickens o Salgari. De grande, me oculto en una novela o ensayo, me dan guarida las palabras, los pensamientos. Admiro un buen argumento, envidió al gran escritor. Ese mecanismo de leer con placer te genera la posibilidad de sentir pertenencia a un grupo, sentimiento que sigue siendo esencial, el de sentirte identificado y comprendido.

Sólo le pido a Dios

"Existe Auschwitz, por lo tanto no puede existir Dios..."

"... No encuentro solución al dilema. La busco, pero no la encuentro."

Primo Levi continuó en la búsqueda de la respuesta, pero quedó irresuelta. Sin el agregado a lápiz que hizo el escritor italiano, la definición hubiera sido de por sí contundente: "Existe Auschwitz, por lo tanto no puede existir Dios". Filosóficamente, no podemos tolerar dos absolutos. Auschwitz existió para muchos, sabiendo que hay tantos que aún niegan lo ocurrido. Por ende, el pensador cuestiona la existencia de Dios. Quizás para suavizar su ira, o dosificar la eterna necesidad de creer en algo superior, le agregó a lápiz el tema del dilema como para dejar la eterna puerta abierta.

La fui, poco a poco, dando por perdida.

"El mundo de mi infancia no es el de hoy. No pertenezco al mundo de hoy".

José Luis Sampedro.

Le tengo miedo a esto de ser migrante. Es que no me hallo. En un impulso me pongo a desarrollar el sinfín de bondades,  y de repente, sin notar mi cambio de ánimo, cedo a una arenga de lo frío que es todo, de lo distante que nos estamos convirtiendo. Hasta ahora, promediando la segunda década de este siglo, sigo estando al corriente de los cambios y me cuesta bien poco incorporarlos. Pero me hacen ruido, que quieren que les diga. No quiero asegurar que mi autobús tenía su terminal en el siglo pasado, porque a veces presiento que yo no encuentro siglo para mi forma de ser. No puedo con esto de ser migrante, y ustedes se preguntarán a que me refiero. A esto de sentir todo el tiempo que los tiempos son diferentes, que yo no logro disimular mi pertenencia.

La suerte juega con cartas sin marcar. No se puede cambiar.

"Gobierna tu mente o ella te gobernará a ti."

Quinto Horacio Flaco, poeta lírico y satírico latino.

Recuerdo más de un autor animado a documentar con imaginación y estilo el tema. Otros al entrar en materia, hasta pusieron en duda su rol de enunciador de ficciones. Al momento de contar una historia real, la riqueza de la imaginación y vocabulario puede apartar la realidad para convertirse en otra historia. Suele suceder constantemente, a veces podemos suponer que el único que conoce la verdad, es el testigo directo, siempre dependiendo de la fiabilidad de su perspectiva, y reconocer además que nadie es portador de la verdad absoluta. El resto, una vez que abre la boca, genera una nueva versión. Y así vamos por la vida, recogiendo experiencias a medias e imposturas a montón.

La cucaracha, la cucaracha...

"Despertar es el momento más arriesgado del día."

Franz Kafka

La situación mantiene vigencia. Acaso transitamos un camino similar al momento de levantarnos y hacernos con las noticias inmediatas de nuestros conciudadanos o gobernantes. Tantas veces se nos anuda el sorbo de café ante tanto despropósito o desatino. Con frecuencia  renovamos la supuesta pérdida de la capacidad de asombro. En ocasiones, nos quedamos azorados observando solo el titular de la nota, sin atrevernos a encauzar la información completa.  Más allá del proselitismo de turno, las cosas parecen ir a peor con relación al día anterior. Tantas calamidades de nuestro accionar y las empecinadas defensas que hacen los oficialistas, nos acercan cada mañana a la metamorfosis; cada día temo arrancar como le sucedió aquella mañana a Gregorio Samsa; es decir: informarme y convertirme en escarabajo, que sería la confirmación exacta del retroceso de una especie que se la cree más apta de lo que es.

I believe in yesterday

"El mundo no será destruido por los que hacen el mal, sino por aquellos que lo miran sin hacer nada por impedirlo."

Albert Einstein

Su llegada a los Estados Unidos en 1964 marcó no solo un hito en la música, sino en la cultura en general. La aparición de estos jóvenes de veinticuatro años promedio, en la televisión americana, modificó la manera de apreciar la música. En esos días cambió el sentido del entretenimiento y el estatus de las melodías. The Beatles pusieron armonía a los tiempos que se avecinaban, y como sucede con los cambios, la gente no terminaba de visualizar. La brecha social más importante del siglo XX se gestaba. Distintas generaciones crecieron escuchando "Yesterday". Incrédulos y expectantes, tarareamos hace ya cincuenta años: "... todos mis problemas parecían lejanos", y hoy, ante la inminencia del día del padre, recordamos con nostalgia la ausencia de un concepto fundamental, el de autoridad.

No puedo, no puedo, no puedo seguir marginándome

"Es triste que vivamos en una época en que se tiene poco tiempo para leer de corrido libros muy extensos (...) Habría que inventar pedazos de tiempo libre para que uno pudiera comprar al mismo tiempo que un libro. El vendedor entregaría el libro y el tiempo necesario para leerlo."

Julio Cortázar.

En dos años de escritura del blog, la misma polémica mantiene una aburrida vigencia. El hastío de la repetición te puede llevar a replantear tu hipótesis. No es cuestión de ser obtuso. Al momento de considerar cambios en la estructura de este sitio, puede ser la siguiente moneda de cambio. Ya no se trata de diagramar la foto en forma cuadrangular, rectangular o circular a la hora de mostrar cambios. La duración de mis contenidos, controvertido para algunos, puede llegar a sufrir recortes. Entonces, como otro contrasentido, hoy elijo divagar sobre la costumbre pérdida de leer significados algo más profundos y de tener tiempo y ganas para encarar lecturas "largas".

La rubia tarada

"Si vas a casa de alguien y no tiene libros, no te acuestes con esa persona".

John Waters, cineasta.

A principio del siglo XVI surge en España una corriente literaria que fue denominada algo así como, literatura de matrimonio. Estaba orientada a la población femenina, pero lo curioso de este fenómeno es que no estaba destinada a las mujeres, sino a las personas a cargo llamados los "formadores de mujeres", es decir sus confesores o profesores. Estos reflejaban un modelo destinado a la educación, el comportamiento y el desenvolvimiento en el futuro matrimonio.

Que algo cambie, para no cambiar jamás

Antes las distancias eran mayores porque el espacio se mide por el tiempo.

Jorge Luis Borges.

Atontados, solemos estrellarnos contra la realidad al redescubrir, una y otra vez en el tiempo, que la vida no es una sucesión monótona de momentos divertidos y épicos. Avergonzados podemos sentirnos cuando confirmamos que estamos descuidando las relaciones personales y familiares, presionados por nuestra supuesta falta de tiempo y mucho de indiferencia. Vulnerables y sollozantes nos mostramos cuando, sin reacción, comprendemos que se nos va de esta vida alguien que había sido indispensable en un momento dado. Atormentados, cuando solo podemos recuperar a las personas a través del buen uso de nuestra memoria y recuerdos.

Sin dedicatoria

"A Pilar, que no dejó que yo muriera."

Dedicatoria que encabeza el texto de "El viaje del elefante", de José Saramago, año 2009.

Decía Jorge Luís Borges que la dedicatoria en un libro era un acto mágico. Para muchos es un género literario dentro del género, donde la inspiración y originalidad de una frase corta, da por sentado el buen inicio de una obra. Algunos aficionados recolectan frases para convertirlas en efemérides, mi caso en los inicios de cada entrada del blog; para otros, es una página casi en blanco que se saltea como trámite, para encarar la lectura deseada. Algunos las incluyen como tópicos o lugares comunes. Pero siguen formando parte del proceso de edición literaria y tienen la misma fuerza que un autógrafo o fotografía para la infinidad de aficionados que coleccionan pasiones o aficiones.

Himno de la alegría

"La sonrisa es para las damas y caballeros a los que no les importa parecer inteligentes"

Charles Dickens.

Contemplo una tendencia que parece natural, vaya juego de palabras con lo que pienso escribir, a la hora de sacarnos alguna foto grupal. Se procede a repetir varias veces la toma en busca de la fotografía perfecta. Y la perfección consiste en salir sonriente en el retrato. Por eso se suele repetir, siempre hay una persona a la que el disparo fotográfico la encontró distraído, desfavorecido o con gesto adusto. Al tercer o cuarto intento queda la instantánea definitiva, pero al observarla, creo ver que esas risas felices suelen ser impostadas, no reflejan el verdadero rictus individual de todos los componentes.

Este es el aguante. Hasta yo lo vi

"Pensé que River tenía valores", el Vasco Rodolfo Arruabarrena, declaraciones post-post-post partido.

A veces creemos que lo peor son las imágenes en directo de un hecho traumático. Azorados, frente a la pantalla de un televisor u ordenador,  o acercándonos más a la radio, como si ese acto nos permitiera entender mejor lo inentendible, contenemos la respiración al tiempo que algunos se preguntan: ¿Hasta dónde puede llegar el despropósito? La pregunta seguirá sin responderse. El despropósito parece no tener límites. Lo peor no era lo que observé durante dos horas el jueves pasado. Lo peor viene después...

Los lunes al sol, aún hoy

“Sólo los jubilados y los parados pueden gozar del sol los lunes”.

Rompiendo una costumbre, vaya a saber cuándo adoptada, acepté los otros días rever en la televisión una película ya vista. Quizás porque hay momentos en la vida que un hecho se convierte en emblemático o significativo, uno guarda relación de antiguos films con hechos puntuales de su propia existencia. Así “Forrest Gump”, “The Truman show”, “El profesional” o “El príncipe de las vanidades”, generan en mí un recuerdo reflexivo o emotivo ante la sola mención de su titulo. Con “Los lunes al sol”, recuerdo una de las primeras películas que he visto en España. Sin saber que trece años después, mantiene una vigencia de crisis, y yo una crisis vinculada a una edad y a una relación de dependencia cada vez más limitada.

Yo sé, soy insoportable pero.. alguien en el mundo piensa en mí.

“Un egoísta es aquel que se empeña en hablarte de sí mismo cuando tú te mueres de ganas de hablarle de ti”

Jean Cocteau

-¿Me das un poco?

-No, cómprate.

Muchos crecimos escuchando esta frase. Tengo un amigo que la podría encerrar en su bitácora de pensamientos habituales. Representa la forma corriente de considerar egoísta a alguien. Desde pequeño comenzamos a manifestar egoísmo al no querer compartir determinadas pertenencias, igualmente no es definitivo que ese aspecto juvenil marque o condicione su codicia en su etapa adulta, en su andar por la vida en sociedad. A algunos nos educan para saber que necesitaremos de los demás.

Mis amigos son unos atorrantes

“Se puede confiar en las malas personas… No cambian jamás”

William Faulkner

Siguiendo los lineamientos de un imaginario manual, el arma principal de un óptimo escritor lo brinda su lenguaje. Para esto es indispensable manejar un frondoso vocabulario, refrescando periódicamente conocimientos generales, sin descuidar el buen uso gramatical. Tener opinión propia también es importante, y disfrutar de imaginación para plantear situaciones por escrito, lo que motivará o no, que tengas seguidores de tus publicaciones. Trato de unificar todos esos dogmas, más allá de tener o no éxito en el emprendimiento. Aunque en el actual mundo tecnológico, reconozco que en los últimos dos años, persiste en mí una falencia dolorosa, contundente: Aun hoy, en los distintos comentarios de mis ciento setenta y una entradas, mi blog no ha despertado la curiosidad de los trolls.

Rodeado de los tuyos

"El lenguaje es el vestido de los pensamientos"

Samuel Johnson

La vida está repleta de clichés, de lugares comunes, tópicos o estereotipos. Un nacimiento nos emociona, nos permite vislumbrar una continuidad, una expresión de, por fin, esa criatura podrá acceder a un futuro ideal. La muerte es cruel, sigue siendo un misterio al que nadie le escapa. De acuerdo a la personalidad, el trance de un deceso nos suele dejar sin palabras, el lenguaje es incompleto. Guiños como abrazos, llanto, silencios, presencias, intentan sostener la perdida. Aunque en demasiadas ocasiones, los mortales se llenan de frases hechas, o de halagos inmerecidos, de obviedades que al menos intenten el consuelo.

Con esa gente diferente, yo me codeo… que tipo inteligente

“En un tiempo de engaño universal, decir la verdad es un acto revolucionario.”

George Orwell – “1984”.

Mi viejo me pidió una pequeña guía ayuda para conocer la tecnología de los teléfonos móviles. Le movió seguramente la curiosidad de frecuentar, aunque sea teórica o metafóricamente, un mundo que desconoce, que no le interesa, que no “le llama”. Le mostré la primera de las cualidades, el uso táctil de una pantalla. Luego me detuve en un par de aplicaciones que frecuento, debo confesar que una de ellas, es una aplicación de resultados futbolísticos. Aludí sobre la activación de actualizaciones permanentes. Cité las probabilidades de sacar fotos, grabar videos o mensajes de audio, acumulándolos. Mencioné la posibilidad de acceder a las redes sociales al instante. Le conté el declive de los SMS como mensajería. Le aporté la existencia de búsqueda por el sistema de voz, el buen uso que se le puede conferir a un planificador. Recordé la utilización permanente de la función alarma, que ha hecho obsoleto al despertador. Luego de una revisión exhaustiva, mi viejo me sorprendió con un solo interrogante: “¿Y es teléfono?”. Me había olvidado ese detalle en mi recorrido virtual.

Todos los trenes van al purgatorio

“La vejez no llega con los años, sino con el olvido”.

Gabriel García Márquez

El purgatorio es una palabra claramente literaria, además de religiosa. Por un lado, porque “La divina comedia”, de Dante Alighieri, es una novela alegórica sobre el paso en la vida por el infierno, el purgatorio y el paraíso. Y tiene un sonido tan poético, que marca continuamente el derrotero de un escritor. Aquel que pelea toda su vida, quizás sin éxito, por convertir en oficio o voz clara, un hobby o una capacidad, y lograr trascender su mensaje, permaneciendo atrapado en su penitencia. En ese caso, la literatura es “su” fatalidad. Y también para aquel que no logró en vida, la trascendencia que su muerte le puede llegar a deparar. En el medio, una selecta clase, aquella que supo conocer la gloria viva.

La vanguardia es así, vivo en una casa vacía

"La memoria del corazón elimina los malos recuerdos y magnifica los buenos, y gracias a ese artificio, logramos sobrellevar el pasado."

Gabriel García Márquez

He contado más de una vez, que el día aquel lejano de marzo de 2002, cuando dejé Buenos Aires, logré introducir algo de mi esencia en apenas dos maletas de las viejas, aquellas de cuero marrón que portaban cinturón tipo lengüeta, y para colmo de males, desconocían la existencia de rueditas para trasladarlas. No se podía disimular en los pasillos de los aeropuertos lo pesado que resultaba tal carga. "Mi vida en sesenta kilos", podría titularse. Y gran parte del kilaje lo acreditaban diez novelas de José Saramago.

Cuanto tiempo más llevara

"Nosotros no pensamos nada, sólo hacemos las preguntas", le respondió el periodista. "En eso estoy de acuerdo, en el enunciado de la pregunta denota que no hay pensamiento". 

Marcelo Bielsa, en una conferencia de prensa reciente.

No era un niño, pero si un joven. Pero acudí al estadio de Vélez Sarsfield con el miedo de la niñez, con la angustia del púber a la hora que te apagan la luz de la habitación y quedas solo ante la oscuridad , con la difícil misión de dormirte. La respiración más agitada que cuando practicaba deporte o rendía un difícil examen escolar; la conversación monotemática: era impensado perder. La historia de un club de fútbol(no la mía), pesaba como una losa en mí, tenía la obligación de revertir décadas dolorosas de no lograr ese objetivo. La meta era una Copa Libertadores de América, y yo no la disputaba. Aunque creo que sí, porque me disfracé de mil rituales para que otros lograran el objetivo. Y sufrí durante dos horas como creo que no debería sufrir en vida. Y sólo era fútbol. Pero es inexplicable.