Verdad que sí

“La verdad es lo que es, y sigue siendo verdad aunque se piense al revés.”

Antonio Machado.

Algunas veces recibo un halago que me obliga a pensar si soy realmente portador de tal talento. Determinadas personas me alientan a escribir sobre vivencias grupales, hábitos turísticos o reseña de viajes, porque expresan que es como si estuvieran allí conmigo, gracias a una supuesta pericia de transportar mortales a través de un contexto retórico. Y me agrada recibir tamaño agasajo.

Tú estabas donde no tenías que estar

“Los poetas solamente se deshacen, pero no mueren.”

Margarita Yourcenar.

La ensoñación de un lugar secreto es una fantasía compartida por la humanidad. En mi caso, siempre me ha subyugado perderme dentro de las páginas de una trama a descubrir. El mejor escondrijo siempre me lo ha proporcionado la lectura. De niño me ausentaba al amparo del vestíbulo de la casa de mis tías, y durante horas me dedicaba a la fantasía de Verne, Dumas, Dickens o Salgari. De grande, me oculto en una novela o ensayo, me dan guarida las palabras, los pensamientos. Admiro un buen argumento, envidió al gran escritor. Ese mecanismo de leer con placer te genera la posibilidad de sentir pertenencia a un grupo, sentimiento que sigue siendo esencial, el de sentirte identificado y comprendido.

Sólo le pido a Dios

"Existe Auschwitz, por lo tanto no puede existir Dios..."

"... No encuentro solución al dilema. La busco, pero no la encuentro."

Primo Levi continuó en la búsqueda de la respuesta, pero quedó irresuelta. Sin el agregado a lápiz que hizo el escritor italiano, la definición hubiera sido de por sí contundente: "Existe Auschwitz, por lo tanto no puede existir Dios". Filosóficamente, no podemos tolerar dos absolutos. Auschwitz existió para muchos, sabiendo que hay tantos que aún niegan lo ocurrido. Por ende, el pensador cuestiona la existencia de Dios. Quizás para suavizar su ira, o dosificar la eterna necesidad de creer en algo superior, le agregó a lápiz el tema del dilema como para dejar la eterna puerta abierta.

La fui, poco a poco, dando por perdida.

"El mundo de mi infancia no es el de hoy. No pertenezco al mundo de hoy".

José Luis Sampedro.

Le tengo miedo a esto de ser migrante. Es que no me hallo. En un impulso me pongo a desarrollar el sinfín de bondades,  y de repente, sin notar mi cambio de ánimo, cedo a una arenga de lo frío que es todo, de lo distante que nos estamos convirtiendo. Hasta ahora, promediando la segunda década de este siglo, sigo estando al corriente de los cambios y me cuesta bien poco incorporarlos. Pero me hacen ruido, que quieren que les diga. No quiero asegurar que mi autobús tenía su terminal en el siglo pasado, porque a veces presiento que yo no encuentro siglo para mi forma de ser. No puedo con esto de ser migrante, y ustedes se preguntarán a que me refiero. A esto de sentir todo el tiempo que los tiempos son diferentes, que yo no logro disimular mi pertenencia.

La suerte juega con cartas sin marcar. No se puede cambiar.

"Gobierna tu mente o ella te gobernará a ti."

Quinto Horacio Flaco, poeta lírico y satírico latino.

Recuerdo más de un autor animado a documentar con imaginación y estilo el tema. Otros al entrar en materia, hasta pusieron en duda su rol de enunciador de ficciones. Al momento de contar una historia real, la riqueza de la imaginación y vocabulario puede apartar la realidad para convertirse en otra historia. Suele suceder constantemente, a veces podemos suponer que el único que conoce la verdad, es el testigo directo, siempre dependiendo de la fiabilidad de su perspectiva, y reconocer además que nadie es portador de la verdad absoluta. El resto, una vez que abre la boca, genera una nueva versión. Y así vamos por la vida, recogiendo experiencias a medias e imposturas a montón.

La cucaracha, la cucaracha...

"Despertar es el momento más arriesgado del día."

Franz Kafka

La situación mantiene vigencia. Acaso transitamos un camino similar al momento de levantarnos y hacernos con las noticias inmediatas de nuestros conciudadanos o gobernantes. Tantas veces se nos anuda el sorbo de café ante tanto despropósito o desatino. Con frecuencia  renovamos la supuesta pérdida de la capacidad de asombro. En ocasiones, nos quedamos azorados observando solo el titular de la nota, sin atrevernos a encauzar la información completa.  Más allá del proselitismo de turno, las cosas parecen ir a peor con relación al día anterior. Tantas calamidades de nuestro accionar y las empecinadas defensas que hacen los oficialistas, nos acercan cada mañana a la metamorfosis; cada día temo arrancar como le sucedió aquella mañana a Gregorio Samsa; es decir: informarme y convertirme en escarabajo, que sería la confirmación exacta del retroceso de una especie que se la cree más apta de lo que es.

I believe in yesterday

"El mundo no será destruido por los que hacen el mal, sino por aquellos que lo miran sin hacer nada por impedirlo."

Albert Einstein

Su llegada a los Estados Unidos en 1964 marcó no solo un hito en la música, sino en la cultura en general. La aparición de estos jóvenes de veinticuatro años promedio, en la televisión americana, modificó la manera de apreciar la música. En esos días cambió el sentido del entretenimiento y el estatus de las melodías. The Beatles pusieron armonía a los tiempos que se avecinaban, y como sucede con los cambios, la gente no terminaba de visualizar. La brecha social más importante del siglo XX se gestaba. Distintas generaciones crecieron escuchando "Yesterday". Incrédulos y expectantes, tarareamos hace ya cincuenta años: "... todos mis problemas parecían lejanos", y hoy, ante la inminencia del día del padre, recordamos con nostalgia la ausencia de un concepto fundamental, el de autoridad.

No puedo, no puedo, no puedo seguir marginándome

"Es triste que vivamos en una época en que se tiene poco tiempo para leer de corrido libros muy extensos (...) Habría que inventar pedazos de tiempo libre para que uno pudiera comprar al mismo tiempo que un libro. El vendedor entregaría el libro y el tiempo necesario para leerlo."

Julio Cortázar.

En dos años de escritura del blog, la misma polémica mantiene una aburrida vigencia. El hastío de la repetición te puede llevar a replantear tu hipótesis. No es cuestión de ser obtuso. Al momento de considerar cambios en la estructura de este sitio, puede ser la siguiente moneda de cambio. Ya no se trata de diagramar la foto en forma cuadrangular, rectangular o circular a la hora de mostrar cambios. La duración de mis contenidos, controvertido para algunos, puede llegar a sufrir recortes. Entonces, como otro contrasentido, hoy elijo divagar sobre la costumbre pérdida de leer significados algo más profundos y de tener tiempo y ganas para encarar lecturas "largas".

La rubia tarada

"Si vas a casa de alguien y no tiene libros, no te acuestes con esa persona".

John Waters, cineasta.

A principio del siglo XVI surge en España una corriente literaria que fue denominada algo así como, literatura de matrimonio. Estaba orientada a la población femenina, pero lo curioso de este fenómeno es que no estaba destinada a las mujeres, sino a las personas a cargo llamados los "formadores de mujeres", es decir sus confesores o profesores. Estos reflejaban un modelo destinado a la educación, el comportamiento y el desenvolvimiento en el futuro matrimonio.

Que algo cambie, para no cambiar jamás

Antes las distancias eran mayores porque el espacio se mide por el tiempo.

Jorge Luis Borges.

Atontados, solemos estrellarnos contra la realidad al redescubrir, una y otra vez en el tiempo, que la vida no es una sucesión monótona de momentos divertidos y épicos. Avergonzados podemos sentirnos cuando confirmamos que estamos descuidando las relaciones personales y familiares, presionados por nuestra supuesta falta de tiempo y mucho de indiferencia. Vulnerables y sollozantes nos mostramos cuando, sin reacción, comprendemos que se nos va de esta vida alguien que había sido indispensable en un momento dado. Atormentados, cuando solo podemos recuperar a las personas a través del buen uso de nuestra memoria y recuerdos.

Sin dedicatoria

"A Pilar, que no dejó que yo muriera."

Dedicatoria que encabeza el texto de "El viaje del elefante", de José Saramago, año 2009.

Decía Jorge Luís Borges que la dedicatoria en un libro era un acto mágico. Para muchos es un género literario dentro del género, donde la inspiración y originalidad de una frase corta, da por sentado el buen inicio de una obra. Algunos aficionados recolectan frases para convertirlas en efemérides, mi caso en los inicios de cada entrada del blog; para otros, es una página casi en blanco que se saltea como trámite, para encarar la lectura deseada. Algunos las incluyen como tópicos o lugares comunes. Pero siguen formando parte del proceso de edición literaria y tienen la misma fuerza que un autógrafo o fotografía para la infinidad de aficionados que coleccionan pasiones o aficiones.

Himno de la alegría

"La sonrisa es para las damas y caballeros a los que no les importa parecer inteligentes"

Charles Dickens.

Contemplo una tendencia que parece natural, vaya juego de palabras con lo que pienso escribir, a la hora de sacarnos alguna foto grupal. Se procede a repetir varias veces la toma en busca de la fotografía perfecta. Y la perfección consiste en salir sonriente en el retrato. Por eso se suele repetir, siempre hay una persona a la que el disparo fotográfico la encontró distraído, desfavorecido o con gesto adusto. Al tercer o cuarto intento queda la instantánea definitiva, pero al observarla, creo ver que esas risas felices suelen ser impostadas, no reflejan el verdadero rictus individual de todos los componentes.

Este es el aguante. Hasta yo lo vi

"Pensé que River tenía valores", el Vasco Rodolfo Arruabarrena, declaraciones post-post-post partido.

A veces creemos que lo peor son las imágenes en directo de un hecho traumático. Azorados, frente a la pantalla de un televisor u ordenador,  o acercándonos más a la radio, como si ese acto nos permitiera entender mejor lo inentendible, contenemos la respiración al tiempo que algunos se preguntan: ¿Hasta dónde puede llegar el despropósito? La pregunta seguirá sin responderse. El despropósito parece no tener límites. Lo peor no era lo que observé durante dos horas el jueves pasado. Lo peor viene después...

Los lunes al sol, aún hoy

“Sólo los jubilados y los parados pueden gozar del sol los lunes”.

Rompiendo una costumbre, vaya a saber cuándo adoptada, acepté los otros días rever en la televisión una película ya vista. Quizás porque hay momentos en la vida que un hecho se convierte en emblemático o significativo, uno guarda relación de antiguos films con hechos puntuales de su propia existencia. Así “Forrest Gump”, “The Truman show”, “El profesional” o “El príncipe de las vanidades”, generan en mí un recuerdo reflexivo o emotivo ante la sola mención de su titulo. Con “Los lunes al sol”, recuerdo una de las primeras películas que he visto en España. Sin saber que trece años después, mantiene una vigencia de crisis, y yo una crisis vinculada a una edad y a una relación de dependencia cada vez más limitada.

Yo sé, soy insoportable pero.. alguien en el mundo piensa en mí.

“Un egoísta es aquel que se empeña en hablarte de sí mismo cuando tú te mueres de ganas de hablarle de ti”

Jean Cocteau

-¿Me das un poco?

-No, cómprate.

Muchos crecimos escuchando esta frase. Tengo un amigo que la podría encerrar en su bitácora de pensamientos habituales. Representa la forma corriente de considerar egoísta a alguien. Desde pequeño comenzamos a manifestar egoísmo al no querer compartir determinadas pertenencias, igualmente no es definitivo que ese aspecto juvenil marque o condicione su codicia en su etapa adulta, en su andar por la vida en sociedad. A algunos nos educan para saber que necesitaremos de los demás.

Mis amigos son unos atorrantes

“Se puede confiar en las malas personas… No cambian jamás”

William Faulkner

Siguiendo los lineamientos de un imaginario manual, el arma principal de un óptimo escritor lo brinda su lenguaje. Para esto es indispensable manejar un frondoso vocabulario, refrescando periódicamente conocimientos generales, sin descuidar el buen uso gramatical. Tener opinión propia también es importante, y disfrutar de imaginación para plantear situaciones por escrito, lo que motivará o no, que tengas seguidores de tus publicaciones. Trato de unificar todos esos dogmas, más allá de tener o no éxito en el emprendimiento. Aunque en el actual mundo tecnológico, reconozco que en los últimos dos años, persiste en mí una falencia dolorosa, contundente: Aun hoy, en los distintos comentarios de mis ciento setenta y una entradas, mi blog no ha despertado la curiosidad de los trolls.

Rodeado de los tuyos

"El lenguaje es el vestido de los pensamientos"

Samuel Johnson

La vida está repleta de clichés, de lugares comunes, tópicos o estereotipos. Un nacimiento nos emociona, nos permite vislumbrar una continuidad, una expresión de, por fin, esa criatura podrá acceder a un futuro ideal. La muerte es cruel, sigue siendo un misterio al que nadie le escapa. De acuerdo a la personalidad, el trance de un deceso nos suele dejar sin palabras, el lenguaje es incompleto. Guiños como abrazos, llanto, silencios, presencias, intentan sostener la perdida. Aunque en demasiadas ocasiones, los mortales se llenan de frases hechas, o de halagos inmerecidos, de obviedades que al menos intenten el consuelo.

Con esa gente diferente, yo me codeo… que tipo inteligente

“En un tiempo de engaño universal, decir la verdad es un acto revolucionario.”

George Orwell – “1984”.

Mi viejo me pidió una pequeña guía ayuda para conocer la tecnología de los teléfonos móviles. Le movió seguramente la curiosidad de frecuentar, aunque sea teórica o metafóricamente, un mundo que desconoce, que no le interesa, que no “le llama”. Le mostré la primera de las cualidades, el uso táctil de una pantalla. Luego me detuve en un par de aplicaciones que frecuento, debo confesar que una de ellas, es una aplicación de resultados futbolísticos. Aludí sobre la activación de actualizaciones permanentes. Cité las probabilidades de sacar fotos, grabar videos o mensajes de audio, acumulándolos. Mencioné la posibilidad de acceder a las redes sociales al instante. Le conté el declive de los SMS como mensajería. Le aporté la existencia de búsqueda por el sistema de voz, el buen uso que se le puede conferir a un planificador. Recordé la utilización permanente de la función alarma, que ha hecho obsoleto al despertador. Luego de una revisión exhaustiva, mi viejo me sorprendió con un solo interrogante: “¿Y es teléfono?”. Me había olvidado ese detalle en mi recorrido virtual.

Todos los trenes van al purgatorio

“La vejez no llega con los años, sino con el olvido”.

Gabriel García Márquez

El purgatorio es una palabra claramente literaria, además de religiosa. Por un lado, porque “La divina comedia”, de Dante Alighieri, es una novela alegórica sobre el paso en la vida por el infierno, el purgatorio y el paraíso. Y tiene un sonido tan poético, que marca continuamente el derrotero de un escritor. Aquel que pelea toda su vida, quizás sin éxito, por convertir en oficio o voz clara, un hobby o una capacidad, y lograr trascender su mensaje, permaneciendo atrapado en su penitencia. En ese caso, la literatura es “su” fatalidad. Y también para aquel que no logró en vida, la trascendencia que su muerte le puede llegar a deparar. En el medio, una selecta clase, aquella que supo conocer la gloria viva.

La vanguardia es así, vivo en una casa vacía

"La memoria del corazón elimina los malos recuerdos y magnifica los buenos, y gracias a ese artificio, logramos sobrellevar el pasado."

Gabriel García Márquez

He contado más de una vez, que el día aquel lejano de marzo de 2002, cuando dejé Buenos Aires, logré introducir algo de mi esencia en apenas dos maletas de las viejas, aquellas de cuero marrón que portaban cinturón tipo lengüeta, y para colmo de males, desconocían la existencia de rueditas para trasladarlas. No se podía disimular en los pasillos de los aeropuertos lo pesado que resultaba tal carga. "Mi vida en sesenta kilos", podría titularse. Y gran parte del kilaje lo acreditaban diez novelas de José Saramago.