El deseo de una curiosidad variada

“Lo único que lamento es que nunca tendré tiempo para leer todos los libros que quiero leer”.

Françoise Sagan

Irnos del lugar de donde venimos

“Una ofensa no es gran cosa, excepto por el hecho de que te empeñas en recordarla.” Confucio.

Intentamos construir nuestras vidas en función de los recuerdos. Es importante que esas evocaciones sean positivas, sanas. Para algunos, la construcción está precedida de efectos traumáticos, que vamos distorsionando más y más en nuestras vidas y finalmente condicionan nuestro destino. Y si no lo condicionan, nuestro recuerdo permanente obligará a distanciarnos del presente, para sostenernos toda la vida en el dolor del trauma.

Tengo o tecno sentimientos

Se siente uno raro al tener que justificar la preferencia por el libro de papel. Ser tecnológico a medias, saber bastante de diseño, aceptar las redes sociales, escribir y diseñar un blog parece que te obliga a tener una tablet. Pero lo raro de tener que justificar que leo libros de papel es que en el temario de  la siguiente discusión, mi discutidor/a justifique su predilección por las calles de Lisboa, que comparto, debido a ese toque nostálgico que deja el paso del tiempo. Y me quedo en silencio para no reabrir el primer tema y me voy a casa con la aureola negativa de nostálgico por un tiempo que ya pasó. Y mi discutidor/a se va a su casa con la convicción de aceptar la realidad de los avances y cambios en nuestras vidas y con la fantasía de poder tomar en el 2014 un viejo tranvía que lo acerque a las calles del Chiado.

Distensión de la sensualidad

Llevo casi una hora alternando palanganas. La de la derecha tiene agua caliente, cercana al hervor. Lo mejor es que pase pronto un minuto para cambiar la pierna a la cubeta de la izquierda, con agua fría y el refuerzo del hielo. El esguince de tobillo no da tregua y el diagnóstico de posibilidad quirúrgica que me dieron el pasado lunes me apabulla. Estoy obsesionado mirando si mi pie recupera la forma habitual o se profundiza la forma de bola que lleva cuatro semanas instalada. En el medio del caos de las aguas me viene a la mente que mi primera observación destinada a la belleza de la mujer siempre va dirigida a los pies. Y no me siento seductor con la hinchazón de mi pie derecho.

Los míos, los tuyos, los nuestros, los que no tengo

“Nena, ¿para cuándo? Mirá que se te va a pasar el arroz”. Cuando la descendencia se posterga, la pregunta inoportuna y poco sutil no demora en llegar. Y la mayoría de las veces son las propias mujeres quienes exponen a sus congéneres. La pregunta es de todas las épocas. Lo que viene sucediendo es que antes las respuestas eran ambiguas, ahora pueden ser contundentes: “Yo no quiero ser madre”. La sociedad cambia, la polémica sobre las familias y sus consecuencias no cesan. Pero tampoco paran las tendencias de modificarse, es cuestión de seguirle el ritmo a los cambios.

Disfraces para despedir a un muerto

El pasado mes de noviembre una imagen del periódico El País impactó visualmente. Mil inmigrantes subsaharianos se dirigían de madrugada rumbo al perímetro fronterizo de Melilla. Su intención era saltar la famosa valla y llegar a su tierra prometida, el territorio español.

Buscando el cine de barrio

La cartelera de cine es predecible, ordinaria y basada en producciones aparatosas como costosas. Los títulos iniciales nos muestran que es tan importante la mención de las diversas productoras (y son tantas) que intervienen más que el nombre del primer actor, quien era que aportaba el tirón de público en otras épocas. Las superproducciones son bastas, en cada grilla de programación tenemos a un héroe o superhéroe como supuesta mejor opción. Por alguna de estas cuestiones o por una cuestión económica nos estamos quedando en casa. Pero las pocas veces que voy al cine me pregunto con tristeza el porqué de estar perdiendo el hábito.

El efecto de recuperar afectos

Hay personas que tienen las ideas bien claras desde pequeños. Conozco a varias  que tenían la seguridad que viajarían por el mundo y que vivirían en otros países como objetivo programado. Otros, como podría ser mi caso, se encontraron casi de un día para el otro con esa posibilidad. Tengo presente desde pequeño la visita de algún familiar paterno. La casa modificaba su tranquilidad por unos días, a veces solo por unas horas. Encandilado, escuchaba a un desconocido tío español deleitar hasta la emoción a mi padre, convertirlo en un anfitrión locuaz, y optando siempre por el mismo recurso, prolongaba la visita con una botella más de vino, a pesar del enojo de mi madre, siempre preocupada por preservar la salud de mi viejo. La lucha de mi vieja continúa, mi padre ahora aprovecha la visita de su único hijo para intentar saborear un nuevo tinto. Y yo soy ahora el personaje en cuestión, más de una década viviendo en otro país y mis arribos modifican la rutina de la casa paterna, que tampoco es en la que yo vivía antes de irme. Ahora sí, es la casa de mis viejos.

Hablar con propiedad

Si la sociedad es machista, el Diccionario lo reflejará. Cuando cambie la sociedad, cambiará el Diccionario, define Pedro Álvarez de Miranda de la Gándara, filólogo y experto en lexicografía histórica y en Historia de la lengua española y Director del Diccionario de la Real Academia. Años investigando los sesgos sexistas en el lenguaje le permiten llegar a la conclusión de que el lenguaje representa un fiel retrato de la sociedad. Y el motivo a destacar de la edición del 2014 es que la lengua podrá ser algo mejor, más cercano a la realidad y no tan machista o sexista como hasta ahora. Siempre y cuando se apliquen esos nuevos conceptos en nuestro acervo lingüístico.

¿Cómo terminan las historias?

Terminar una historia es quizás el desafío más importante al que se somete un escritor en su proceso creativo. Muchos autores comienzan su relato de atrás hacia delante, sabemos que sucedió pero nos resta conocer cómo llegó  a dicha situación. En la mayoría de las ficciones sucede que el último capítulo nos dará la llave de la resolución. Y en muchos casos, solo las líneas finales nos arrojan la conclusión. Pero sabemos que no existe una sola regla para terminar una historia. Tenemos varios tipos de finales: cerrados, abiertos o circulares podrían liderar la clasificación. No sólo se trata de caprichos o estilos del autor, si miramos bien la vida, nuestros pasos están cercados por todo tipo de finales, y en más de una ocasión no hemos logrado dar con un desenlace, con una vuelta de página, con un cierre programado y enfrentado. Muchas veces optamos por la solución Sherezade, que apremiados por las dificultades, optamos por dejar inacabada la historia, la continuaremos al día siguiente, o vendrá alguien a cerrarla por nosotros, o el tiempo se encargará del epilogo.

¿Cómo googleaban nuestros mayores?

Observa con atención la cantidad de “amigos” que afortunadamente tienes en Facebook. ¿Cuántos has dicho? ¿Cuántos llevas? ¿300?. Es un buen número, confirma que eres además de sociable, una persona entrañable, con posibilidad de seguir incorporando amigos a tu vida. No me quiero imaginar el desfile de invitados a tu casa el día de tu cumpleaños. Ahora hazte la siguiente pregunta: ¿Cuándo fue la última vez que mantuviste una conversación o encuentro con 250 de esos contactos? Seguramente no ha sido en este siglo la última vez que te cruzaste con ellos.

¿Cómo te obligo a seguir leyendo?

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

“El Dinosaurio”, es un microrrelato del escritor guatemalteco Augusto Monterroso. Lo publicó como parte del libro Obras Completas (y otros cuentos) en el año 1959. Al día de hoy se lo sigue considerando uno de los relatos más corto escrito en español. 51 caracteres incluidos comas, espacios y punto final. Aún resulta corto para un tweet. Pero la duda en este 2013, es saber si fuese escrito hoy, si  estaríamos hablando de un microrrelato o un relato largo algo difícil de leer en la red, al no disponer de un tiempo preciso o precioso para la lectura.

Volver a estar en blanco

No es posible la página en blanco en un blog. Lo más parecido es no actualizar durante un tiempo con ninguna entrada, ir dejándolo poco a poco. Tus muchos o escasos seguidores un día se darán cuenta que no estás escribiendo, y supondrán tantas cosas. Por ahí ni piensan que hay una página en blanco y el temor que eso genera te ha minado. Pero quizás lo que prime es lo que prima casi todo el tiempo, pensarán que este tipo se ha cansado, se ha aburrido. Y ellos seguirán buscando.

¿Te cuesta rectificar a tiempo?

“Solo los impasibles no rectifican”, le atribuyeron la frase a Leopoldo Alas García – Ureña, más conocido por “Clarín”. O al menos esta expresión  se la imputan a él, ya que no pude confirmarlo a pesar de encomendarme a la red, el mejor vertedero para los adoradores del 2.0.

El mejor amigo del buitre

Para los que creen en los sueños y sus interpretaciones, soñar con un buitre es la encarnación del mal, de la traición y de los enemigos. Evocar durante el sueño a un buitre es sinónimo de que algo malo ha de suceder, y lo relacionamos con personas de las que confiamos y que presagiamos que nos han de engañar o generarnos un disgusto.

El hombre en busca de sentido

Cuando recién comenzado el año 2008 nos sorprende desde Argentina la frase entre tantas frases dichas ese día: “odio a la gente como vos” quizás no nos dimos cuenta que como sociedad íbamos hacia atrás, que la evolución ya estaba estancada. No es que comenzó en ese reportaje la degradación, quizás ese día se confirmó un nuevo estilo, el de la ofensa permanente basada en el odio sin disimulo y el de que todas las partes se sientan victimas, perjudicados por otros.

Distintas "clases" de vidas

Nguzi llega siempre con puntualidad. En realidad, antes debo definir que es puntualidad. En mi accionar, arribar a una reunión concertada es tratar de llegar unos minutos antes; ni muchos, ni sobre la hora. Digamos que presentarse cinco minutos antes es hablar de puntualidad.

Don Ramón, págueme la renta

“Reclamamos la figura de Miguel de Cervantes como nuestro más ilustre antecesor. El Quijote no sería lo que fue de no haber sido Cervantes cobrador”.  En la página web de El cobrador del frac aparece la mención sobre el creador de el Quijote y reclaman hace veinticuatro años su figura para dar categoría a su oficio. No es broma, no es ficción, simplemente ingresando en la página y dentro del menú, clickeamos en Nosotros y hasta encontraremos la eterna foto del creador del más hidalgo de los caballeros.

Una voz en el teléfono

El teléfono fijo ha vuelto a sonar. Aún mientras escribo estas primeras líneas, el aparato que reposa en la base, justo al costado de este ordenador, ha encendido su pequeño monitor indicándome que el 9…1…68459 comienza su rutina de muchas mañanas. Obviamente no atiendo, lo conozco. Sé que son de Jazzt ... (por las dudas no le escribo completo, no vaya a ser que ellos también se molesten, como me  molesto resignadamente).  Me resigno a que suene cuatro o cinco veces y corten. Hoy cortan a la tercera vez. Es indudable que el tele-operador habrá visto en el historial del número la cantidad de veces que no ha habido contacto con Don Javier Ignacio Marina Farías. Lo vuelve a postergar, seguramente ha reprogramado la base de datos para que el contacto sea por la tarde. El marrón le ha de tocar a otro operador. Con una dosis de mala leche habrá puesto que vuelva a marcar el número pasados diez minutos del cambio de turno. Es decir que tengo casi ocho horas sin el llamado de esta increíble oferta que me quieren brindar casi todos los días, de todos los meses, de todos los años.

Un ensayo de casi dos décadas

"Yo no soy pesimista. Es el mundo el que es pésimo."

José Saramago falleció el 18 de julio de 2010. Al día de hoy sigue siendo una pésima noticia. Y si revisamos sus libros, nos damos cuenta que el mundo continúa su maestría para homologar su carácter de malísimo. Y todo esto dicho con optimismo, quizás no tan bien reflejado como lo hacia el mago de Azinhaga.