Tan profundo, no me duelen, no me hacen mal

“El escritor necesita suponer que es libre”

Salman Rushdie

La literatura como toda expresión de arte es libre pero sus autores no. Tal vez no exista la libertad, solo se inventa y creemos irracionalmente en alcanzarla. Tantas veces la lucha se debate en la construcción de la libertad. El lenguaje debería ser sinónimo de liberación y en un juego de palabras, el escritor debería ser toda la vida un observador y no el observado. En cualquier sociedad libre las cosas que se dicen o escriben pueden gustar o no, el asunto no parece ser el desacuerdo. Las voces disidentes deben hablar, la frase “la libertad no es un té de las cinco. La libertad es una guerra”, destacada en su novela “Shalimar, el payaso” da a entender que a pesar de treinta años de amenaza de muerte, Salman Rusdhie para no perder la libertad se defendió siendo libre. Y muchos ahora, visto lo visto con el apuñalamiento al escritor angloindio y con su despliegue mediático, entienden que al suceder lo sucedido, caía de maduro que si sobre alguien pesa una “condena de muerte” es raro que el condenado pudiera seguir viviendo libremente. Y sobre esto han opinado muchas personas, no necesariamente los fundamentalistas de turno.

Mi curiosidad es mas grande que tu miedo

“Nadie puede vivir con la muerte ante los ojos si cree que al final espera el olvido”.

Frase de “El séptimo sello”, película de Ingmar Bergman (1957).

Hace más de dos mil cuatrocientos años que Aristóteles nos enseñó a pensar. Pero en estos tiempos, la sensación es que a la gente le aterra quedarse a solas con sus razonamientos para plantear una evolución o superación. Una sociedad asustada y desorientada opta por la distracción y el bombardeo constante tecnológico y sus pantallas y pantallazos con discusiones vacías como efecto sedante. Los dilemas planteados por Aristóteles fueron considerados “el ardiente deseo de toda mente pensante”, según palabras del Nobel de Física de 1954, el matemático alemán Max Born. A lo largo de los siglos ha inspirado a filósofos y pensadores de origen cristiano, judío, musulmán, budista, hindú, confuciano, ateo o agnóstico, lo que demuestra que su pensamiento no es de nadie pero si de todos. El hombre quien desde la filosofía griega establece los fundamentos de lo que luego se pudo conocer como teología, estuvo antes que las religiones y solo convivió con las “divinidades”.

No se bien que día es hoy

“Los escritores viven de la infelicidad del mundo. En un mundo feliz, no sería escritor”.

José Saramago

La experiencia adquirida por la generación que batalló en la Gran Guerra, entre 1914 y 1918, fue una de las más atroces. El siglo, que despuntaba, daría oportunidad a las siguientes generaciones a vivir momentos de espanto similar y aún peor. Son experiencias pobres a niveles comunicacional, de tan pobres que las personas aspiraban liberarse u olvidarse de esas vivencias. La destrucción del humanismo imperante entre los siglos XVI y XVII obligaba a la restitución de los viejos valores. Además de la perdida de miles de vidas, los sobrevivientes afrontaron una profunda crisis de la lengua. Walter Benjamín lo definía: “las gentes volvían mudas del campo de batalla” y ese silencio se volcó en la cultura, de ahí que 1922 fue designado como “annus mirabilis” con aportes capitales y esenciales en la cultural occidental.

En la oscuridad somos todos iguales, pero a la luz del sol somos impresentables

“Lo importante es que existiese aquella habitación; saber que estaba allí era casi lo mismo que hallarse en ella. Aquel dormitorio era un mundo completo”.

1984 – George Orwell

Dentro de los fundamentos esenciales de la humanidad se prioriza el cuestionamiento existencial por salir de la “caverna” con la ilusión de acceder a una vida plena. El mito de Platón con la idea de la caverna es una brillante y actualizada filosofía idealista que ha marcado nuestra manera de pensar y de entender el mundo. Una realidad plagada de luces y sombras intenta guiar -tantas veces de forma estéril- a las personas hacia el conocimiento verdadero. La vigencia desmesurada de la era digital difumina esa necesidad de obtener un mensaje limpio que se pueda definir con facilidad y no necesite de una viralidad, fragmentación o segmentación. Como en el mito veíamos a los hombres encadenados a lo más profundo en la cueva donde solo se puede ver una pared; hoy el muro lo grafican las redes sociales o las pantallas de los dispositivos. Estamos ante una caverna mediática.

Imágenes paganas se desnudarán en sueños

“No puede haber libertad para una comunidad que carezca de los medios para detectar mentiras”.

Walter Lippmann

Solemos relacionar las “fake news” con el terreno político y sus controversias. Pero estamos inmersos en un proceso constante de percepción de la realidad. “Fake news” fue escogida como palabra del año en 2017 pero su presencia - esencia data de las cavernas, cuando se confundían las sombras con los objetos mismos. En cuanto a la democracia, la crisis actual es producto, entre tantas cosas, de la comunicación. El siglo pasado, Walter Lippmann, periodista e intelectual norteamericano, se anticipó al suponer que el paradigma de la mentira transita en el mensaje. La posverdad que nos obsesiona y tantas menciones recibimos, no dejan de ser razonamientos construidos no tanto sobre hechos verificados sino sobre un clima social cada vez más propagandístico.

La vida es una gran sala de espera

 “Si no esperas lo inesperado, no lo encontrarás”.

Heráclito

Existen muy buenos textos que nadie lee. Por el contrario, los hay lamentables que son reverenciados como maravillosos. Las metas literarias no se imponen, lo que prima son las extra literarias. El apetito de leer no siempre permite evitar un sino literario: escribir para no ser escuchado. El escribir es una vocación y si se tiene, hay que escribir porque es inevitable. Hay muchas cosas para leer o escribir y tantas inseguridades para compartir. El hábito de la lectura cada día tiene más competencia, la televisión, videojuegos, plataformas digitales, redes sociales e internet, todo localizado en un solo teléfono móvil. Son mecanismos de distracción fácilmente asimilables para las multitudes.

No morirá lo que debe sobrevivir

 “La materia ni se crea ni se destruye, solo se transforma”.

Antoine Lavoisier

La vida es una peregrinación no necesariamente efectuada por creyentes. El camino lo hemos de transitar todos, sin cultos o religiones, arropados por nuestros fundamentos o desatinos. Es un andar que lamentablemente, no garantiza que se haga justicia con tu buen hacer. Y durante el recorrido, los cuerpos se llenan de heridas, de diversas heridas, de cicatrices. Algunas dignifican y acreditan medallas, las más pasan desapercibidas para uno mismo. El poso o la impronta son portadores de nuestras lesiones físicas, espirituales y anímicas y gran parte de ellas no sanan con silencio en forma medicinal. Ante el dolor o la angustia, muchos chillan hasta apabullar, algunos exageran tal vez para llamar la atención y otros abruman con el silencio o la resignación. Como en botica, no existe una sola manera de vivir y morir. Lo que existe es el arrepentimiento de los que se quedan y no supieron decir las cosas en vida de las personas a las que amas y admiras.

Tantos días te daré, tantas cosas te diré, casi sin hablar

 “Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,

pero me voy, desierto y sin arena:

adiós, amor, adiós, hasta la muerte”.

Miguel Hernández – Soneto “Yo se que ver y oír”.

La creatividad guarda una relación constante con la saturación. Puede ser desbordante tanto la carga psicológica de la inspiración con su impulso a borbotones como cuando no surge la temática o prima la angustia del no poder escribir con calidad o continuidad siquiera una cuartilla. Se supone que un escritor, profesional o no, siempre querrá escribir. Si no lo hace, tal vez no sea una crisis sino un impasse. La obligada sensación de tener que acudir a talleres creativos o de creación literaria forma parte de las imposiciones snobs que nos vulgarizan o nos unifican -todos sin originalidad haciendo lo mismo porque se estila-. De no prestar atención a la vocación, a la capacidad literaria o filosófica de comunicar y hacerlo como a cada uno le plazca, sin convencionalismos, en algún momento debamos penar con resignación y sin capacidad de maniobra, de que la literatura en general llegará a ser producida o escrita por computadoras.

Que ves cuando me ves

 “Me volví loco, con largos intervalos de horrible cordura”.

Edgar Allan Poe

Una de cada cuatro personas sufre a lo largo de su vida algún tipo de trastorno mental. Esas tres personas que no lo padecen, no logran comprender la dimensión de la situación, limitando a calificar -despectivamente- al afectado como una persona desequilibrada. Dolencias, crisis de identidad, depresión, estados de ansiedad, paranoia, trastornos bipolar, esquizofrenia, adicciones, brotes o tristeza extrema forman parte de una larga lista de cuadros médicos que se preocupan por la calidad de vida de una salud mental. Las cosas ocultas se terminan descubriendo, de esta manera se puede normalizar y no tanto condenar a la persona que lo padece. Se evita una exposición constante de ciertos aspectos de la vida personal de las personas. Pero en términos literarios, la voz en primera persona de dolencias psicológicas es cada vez más habitual. Se trata de entender las causas del dolor, o de venderlo.

Mi tesoro

 “Quien no es capaz de desprenderse de un tesoro en un momento de necesidad es como un esclavo encadenado”.

J.R. Tolkien

Todo es temporal. Si lo entendemos, podemos enfrentar con naturalidad el desapego. La temporalidad nos incluye a todos, somos seres de paso. Algunos viven para acaparar como si fuéramos a ser eternos. Lo que trasciende a veces es el legado. Las herencias ayudan, pero tenemos más de lo que necesitamos y mucho más de lo que utilizaremos. Es un espiral, cuando más se tiene más se quiere. Muchas de las necesidades están creadas y estimuladas por el sistema con el riesgo de profundizar la cadena “de producción” de un hombre artificial. Esta civilización del deseo estimula a perpetuidad la demanda y multiplicación de necesidades. De repente, y a través de esta pandemia, hay pruebas de personas que se están cansando de poseer.

Soy el remedio sin receta

 “Donde quiera que se ama el arte de la medicina se ama también a la humanidad”.

Hipócrates

Humanismo quiere decir cultura, comprensión de las grandezas y miserias del ser humano, como así también fijación de las normas que rigen nuestro mundo interior. Es la escalada permanente en nuestro afán de superación que permita igualar lo que sucede en la vida con el pensamiento. La medicina se nutre del humanismo pero desde la ciencia y las nuevas horneadas de médicos han puesto más energía en la técnica que en el modo. La medicina lentamente se ha ido deshumanizando de su humanismo ancestral. Del médico siempre se esperará una actitud superior a la de cualquier ciudadano, por eso llamará la atención la falta de formación que reciben para ejercitar el trato.

Duermes envuelta en redes

 “Todo está dicho”

Augusto de Campos, poeta

Internet es una construcción inmensa, casi sin límites, un código alfanumérico como base de cualquier soporte conocido. Almacenamiento y repositorio de videos, fotos, canciones, películas, podcasts, artículos y libros, internet es fundamentalmente letra que genera escritura. El lenguaje se mueve por la red de una forma que ni siquiera se puede comparar con la irrupción de la imprenta en 1450. Esta particularidad de la escritura en red encierra un nuevo concepto, escritura consiste en no escribir y una nueva lectura se nutra del no leer. No podemos sostener la discusión de si se leía antes o ahora. Ahora lo que se lee parece mucho pero en realidad, es un permanente no leer.

No me siento bien, hoy perdí la fe

 “Todo me cansa, incluso aquello que no me cansa. Mi alegría es tan dolorosa como mi dolor”.

Fernando Pessoa.

Toda crisis generalmente es causada por un exceso de optimismo. Es una tendencia en la que la mayoría de las veces ni siquiera somos conscientes. Parece ser una predisposición genética. Ese sesgo optimista nos lleva a pensar que todo va a salir bien, sobre estimamos nuestro futuro sin poder reconocer -como en todo sesgo- de que nos guiamos por falsas impresiones. Esto en un plano individual mientras que en un conjunto, tendemos a valorar las situaciones con pesimismo. Es como si fuéramos ciegos a nuestros propios sesgos y videntes ante los problemas globales. Pero, en épocas de desconfianza y desconsuelo global -como la actual-, cuesta mucho desarrollar sentidos positivos.

A pesar de todo me siento bien

 “Siempre nos cabe soñar con un mundo mejor al que nos ha tocado en suerte y podemos contribuir a su mejora negándonos a secundar lo que nos parece injusto e insolidario, sin temer las consecuencias negativas que pueda granjearnos”.

Javier Muguerza – Filósofo español.

Hemos dejado pasar el efecto de esa lupa amplificadora. Si bien se instalaron cambios visibles que de una manera u otra se mantienen -el uso de la mascarilla, el gel en cada casa o local, la limpieza de manos, el pago con tarjeta, las compras por internet, video llamadas, trabajo desde casa, etc.- parece que naufragamos en aspectos elementales como la empatía en la aplicación de una pedagogía social. Ese círculo vicioso donde nos encontrábamos hasta 2020 iba a ser reemplazado por la solidaridad, equidad y la justicia. Pasados dos años de esa promesa que más de uno enfatizó, sospechamos que la humanidad no ha de ser mejor. La pandemia instaló una falsa promesa de que íbamos a ser mejores personas. Los que eran buenos, lo siguen siendo. Del resto, no se esperan novedades transformadoras.

Rindo un culto y es a vos, mi religión pagana

 “Tener fe significa no querer saber la verdad”.

Friedrich Wilhélm Nietzsche

Parte de una supuesta modernidad es incorporar nuevas formas al lenguaje. A través del paso generacional, reemplazamos palabras heredadas en favor de nuevas, más modernas -lamentablemente la mayoría norteamericanizadas-. Se supone que exoticar el lenguaje es sentirse moderno, de vanguardia. El lenguaje se mueve, se renueva constantemente, es irrefrenable aunque a los puristas le molesten. Tal vez no sea problema del lenguaje, lo que suele suceder es que el cambio arrasa con la validez anterior. Pero, en momentos de zozobra a más de uno le sorprende regresar a frases o expresiones contrarias a su proceder habitual: “Dios mío”, suele suspirar un agnóstico ante un momento de desconsuelo.

Porque nada de eso te puede elevar

 “Creo que todos tenemos un poco de esa bella locura que nos mantiene andando cuando todo alrededor es tan insanamente cuerdo”.

Julio Cortázar

El motor de la creatividad puede estar propulsado tanto por la imaginación como por la oscuridad. Hemos oficializado una tendencia que vincula la locura con la opacidad sin conocer cual es la frontera. Ni todos los genios están locos ni todos los locos son geniales. La realidad es contundente, el talento lo tiene el que puede acabar creando. La persona creativa generalmente ve al resto del mundo diferente, y siente una imperiosa necesidad de querer cambiar o plasmar su “incomodidad” a través de la creación personal, procurando rechazar el modo de vida que les propone su tiempo. Soñar con una vida fuera de lo común obliga a descubrir que no hay otra opción que buscar una manera no habitual de vivirla, asimilando que existe un vínculo, digamos que genético, entre la creatividad y la locura.

Mientes y ni te hace falta hablar

“Nadie ha dudado jamás que la verdad y la política nunca se han llevado demasiado bien, y nadie, por lo que yo sé, puso nunca la veracidad entre las virtudes políticas”.

Hannah Arendt

Si nos preguntan, la mayoría de los ciudadanos no confiamos que los políticos y parlamentarios digan la verdad. Esa unidad de criterio no significa que se intente, de esta manera, imponer el principio moral de que un político que miente debería perder su cargo. Con el listón moral tan abandonado y bajo, solo nos sonroja que parlamentarios, ministros o cargos públicos en general no se deban someter a un estándar ético o a un código de responsabilidad, por lo cual esa indiferencia o apatía contribuyen a sentar una sensación de vulnerabilidad democrática cada vez mas peligroso.

No me imaginaba que eras tan le lush

 “Los franceses hacen huelga los lunes porque suben el pan; los martes se manifiestan porque ganan poco; los miércoles protestan por la falta de libertades… Y el domingo votan a la derecha”.

François Miterrand

Hubo una época donde el símbolo cultural en ascenso de una sociedad obligaba a sus habitantes identificarse con lo moderno y elegante; entonces, “afrancesaban” sus vidas cotidianas. El estilo francés en las edificaciones no solo era imitado en diseño y construcción -exportando arquitectos, ingenieros y constructores- sino que también se enmarcaba en la decoración de cada edificio o residencia con mobiliario, cortinajes y luces de manufactura francesa. También se disputaban a los ebanistas para lograr las terminaciones. Otros rubros, como la moda y la cocina, marcaban la tendencia en cualquier rincón del planeta. Veranear en las playas de Biarritz o de la Costa Azul era una obligación de todo aristocrático pacato. Asociábamos la palabra glamour a lo estrictamente francés.

Y que no soy actor de lo que fui

 “El éxito es fácil de obtener. Lo difícil es merecerlo”.

Albert Camus

Digan lo que digan, el mundo es un lugar injusto y desigual. Se intenta cambiar la realidad con palabras grandilocuentes que maquillen la percepción popular, pero la situación social en general se puede aclarar con un solo término, bien empleado: inequidad. El día a día se consume en discusiones estériles, confrontando la desigualdad de ingresos, de riquezas, de género, razas, de género en el mercado laboral, desigualdades mundiales en la emisión de carbono que agravan el calentamiento global, en el sistema educativo o sanitario, las brechas digitales o la desigualdad de ser un país desarrollado o en vías de desarrollo. La vida es una tómbola y por más vueltas que le demos e historias de superación y esfuerzo que surjan, los factores de mejora, tantas veces escapan a nuestra voluntad y siempre estarán presentes otros componentes determinantes, a veces tan o mas importantes, como la cuna, la suerte, relaciones previas, picaresca, oportunismo o talento.

De vez en cuando, solamente, sale afuera la peor manera

 “Cada personal normal, en realidad es normal solo en parte”

Sigmund Freud

Si nos tratan la ansiedad o depresión sólo con fármacos, estos suelen ser ineficaces a la hora de dejarlos de tomar. No siempre, pero sin un ejercicio interior o una buena terapia, la sensación en aumento es que no se solucionará el problema por lo que dependeremos de por vida, de una sustancia química que no podemos definir como adicción pero digamos que dependientes, como mínimo. He conocido gente que nunca se ha animado a interrumpir ingesta de pastillas por temor a recaídas y no tener voluntad ante una progresiva pérdida de confianza en sí mismo; de ahí que se resignen a que estas patologías estén ampliamente instaladas en nuestras sociedades, y el consumo de psicofármacos, en constante aumento. Por ejemplo, se estima que alrededor del 15% de la población del País Vasco están varados en la prescripción médica.

Que es un soplo la vida

“Al andar se hace el camino, y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar”.

Antonio Machado – Proverbios y Cantares (XXIX)

Veinte años no es nada, o pueden ser muchos. La vida puede pasar despacio o con demasiada prisa, depende el estado físico, anímico y hasta económico de las circunstancias. Darle un valor numérico a una etapa de la vida puede ser una arbitrariedad. Pero somos abonados a la ligereza o la sinrazón. En este caso, dos décadas pueden parecer un suspiro, pero las canas, artritis, fracturas, contusiones y arrugas estiman que más que suspirar, la vida puede ser una exhalación o espiración. Para la identidad rioplatense, suscrita a la melancolía y nostalgia, la frase “veinte años no es nada” pueda ser un canto de incredulidad y hasta de desconcierto.

Cómo me voy a olvidar

“La incomprensión del presente nace fatalmente de la ignorancia del pasado”.

Marc Léopold Benjamín Bloch, historiador.

Muchos sobrevivientes de Auschwitz señalaron que seguir viviendo, construir o reconstruir familias y vínculos, proyectar futuro para sus nietos fueron sus victorias ante la eterna presencia y recuerdo del campo de concentración en sus vidas. Algunos, encararon otra lucha, tan dolorosa como la que sufrieron durante la guerra: ejercer su derecho a contar aunque no se les quisiera escuchar, sus versiones ante las constantes tergiversaciones de relatos organizados desde una voluntad negacionista, oportunista o egoísta. Esta puede haber sido una situación mas cruenta que la que les toco vivir en un campo de exterminio.

Con esa música que hay ahora no entiendo porque estas tan sola

“El propósito del arte es hacer consciente lo inconsciente”.

Richard Wagner

El sentido de un relato depende de nuestro horizonte cultural. Narramos experiencias universales iluminados por una época, vivencias y bagaje individual. Si intentamos darle sentido a lo que escribimos, estamos dando un sentido a la vida, al menos a nuestra vida. Encontrar una orientación a lo que queramos transmitir es muchas veces, el acto de vivir en uno mismo. Escribimos sobre los elementos que nos brinda la vida, en forma de temas, ideas, sentidos profundos o imágenes que acuden a nuestro intelecto. Todo es subjetivo y determinante al mismo tiempo. Lo que yo escribo guarda aceptación con algunos, indiferencia en otros y profundo rechazo en los demás. El sentir estará influenciado luego por el bagaje de los lectores o seguidores y sus edades, formación, sentir e ideología. Visto así, es un milagro que la comunicación se sostenga entre la ciudadanía.

Ay, que pesado, que pesado, siempre pensando en el pasado

 “El nacionalismo no sólo no desaprueba las atrocidades cometidas por su propio lado, sino que tiene una extraordinaria capacidad para ni siquiera oír hablar de ellas”.

George Orwell

Ciento quince años atrás fue considerado el inicio de la civilización del futuro, el fin del desempleo y el remate al capitalismo. La vieja, fracasada, incompetente y caduca sociedad burguesa e imperialista rusa dejaba paso al nuevo hombre, una sociedad más justa y mejor repartida y con una producción al servicio de las verdaderas necesidades humanas, incluido la paz. 115 años han pasado y aún no nos ponemos de acuerdo en sus resultados. Para muchos, aunque me cueste creerlo, sigue siendo la eterna opción del hombre nuevo y mejor sistema. Para tantos fue otra de las revoluciones inconclusas que debió llamarse “golpe de estado” y que propició el nacimiento de una nación que fundó sus bases sobre el terror y la muerte. ¿Futuro o uno de los sucesos más trágicos de ya un trágico siglo XX?

Y usted preguntará porque cantamos

 “Solo ellos mismos se entienden a sí mismo y similares, como las almas solo entienden las almas”.

Walt Whitman.

Cuando el arte entra al mercado, se corrompe. Por un lado, permite la comunicación entre el artista y la sociedad pero degenera el concepto de libertad si el artista pasa a ser capturado por el mercado. Si para desarrollar tu talento necesitas previamente suponer los términos en que has de vender tu inspiración has sucumbido al paradigma de la creación por un cambio económico. Sin dinero no hay poesía, y tantos que no pueden vivir de las artes acaban pensando que esto es fruto de no tener talento. Es una de las tantas trampas del capitalismo o neo liberalismo, palabras que encierran en los seres humanos el más componente infantil de entre sus estériles discusiones.

Quise quedarme cuando morí de pena

 “En el punto de vista de la filosofía occidental, el conocimiento -sabiduría- está escindido del hacer, la teoría de la práctica, la mente del cuerpo”.

Christopher Lasch, historiador, sociólogo y crítico social estadounidense del siglo pasado.

La indiferencia es un estado de ánimo que se instala sin ser detectada pero que se mantiene de forma antinatural, oscilando entre la luz y la oscuridad que transmiten las sociedades. Es un eslabón deshumanizador que rompe el civismo. Esa indiferencia invita a resignar progresivamente derechos, garantías y libertades. Se sigue definiendo que se vive en democracia pero ese desinterés o apatía nos envuelve en una pasividad que no es demócrata o sociable. Considerar normal la violencia, la miseria, el abandono, la reducción de servicios públicos o la injusticia nos hace peores personas y ciudadanos. Somos espectadores impertérritos de desgracias ajenas, pero de eso nos damos cuenta sólo cuando el infortunio nos golpea en primera persona. Y nos sentimos muy solos en una sociedad indolente.

En mi fragilidad, es el curso de las cosas

 “Fracasar y luego volver a intentarlo. Eso es el éxito para mí”.

William Faulkner

Vivimos en sociedades donde lo que abunda es lo no logrado. Somos habitantes del montón, que vivimos esperando, porque predomina la sensación de que lo qué vendrá, tiene que ser mejor. Como recurso para la supervivencia puede estar bien pero alberga la insatisfacción eterna. Nos llenamos la boca con la palabra anglosajona “loser” como un insulto agraviante. Aceptar un fracaso no es suficiente, la fiebre por alcanzar el éxito nos cubre a casi todos, a la vez que nos condena porque nos cuesta aceptar que la mediocridad, si es decente u honesta, es en parte lo que sostenga esta frágil personalidad que transmite la sociedad.

Cuando se acabe la fiesta, la tribu estará sedienta

“Nunca escribas sobre un lugar hasta que estés lejos de él”.

Ernest Hemingway

En la Gran vía de Madrid, los protagonistas toman un taxi. “¡Oh, Jake!, ¿podríamos haberlo pasado genial juntos”, preguntó Brett. “Sí”, dijo Jake. “¿Verdad que resulta agradable imaginárselo?”, con una pregunta finalizaba la primera novela de Ernest Hemingway, allá por 1926. Similar a “siempre nos quedará París” de “Casablanca”, la literatura directa del escritor americano nos recordó que en el pensamiento de todo ser humano, siempre radicará la duda si no es más bonito suponer que todo lo imaginado pudiera ser posible. “The sun also rises”, novela que en castellano fue simplemente “Fiesta”, obra que dio celebridad a su autor y representó a toda una camada que fue denominada “Generación perdida”.

Llegué a la casa de un artista, lo encontré corto de vista

“Escribir es lo interminable, lo incesante”.

Maurice Blanchot.

El espacio literario es esa especie de lugar donde se gesta la literatura. Un lugar que puede ser el propio mundo, la inagotable fuente de material publicable. También el propio mundo interior, tan cercano pero a veces distante para aquellos que no saben o no pueden expresar sus emociones o pensamientos. La soledad del escritor parece ser el elemento mas cercano del que dispone aquel que se enfrenta a una página en blanco para manifestar sus ideales, creencias, imaginación o estilo. Para muchos solo puede ser una actividad comercial más, ya que se le da bien. Ese espacio literario abarca al hecho trascendente de la obra literaria. Pero somos muchos los que naufragamos en el intento y el motivo de hoy, sería preguntarse en que orilla estamos sucumbiendo.

El sueño que yo soñé es la humanidad, es la humanidad

“Todo lo que nos sucede, incluso nuestras humillaciones, nuestras desgracias, nuestras vergüenzas, todo nos es dado como materia prima, como barro, para que podamos dar forma a nuestro arte”.

Jorge Luis Borges

Vivimos en un mundo de cambios. Dicha percepción, es mas tangible en estos tiempos, mucho más acusado que en el pasado. El mundo conocido -para los ciudadanos analógicos- nos parece extraño, irreconocible. Y nos da miedo perder esa sensación de referencia, además de generarnos inseguridad. El mundo parece ser de los jóvenes y la tecnología es la punta de lanza icónica del cambio descontrolado. En esa sensación de desfasaje temporal, vuelve una y otra vez una frase que se utiliza para todo momento: “venido a menos”. Frase que tal vez, sea la innegable condición del ser humano en el paso del tiempo, en todos los sentidos, envejecemos.

Tienes un email

“Temo el día en que la tecnología sobrepase nuestra humanidad; el mundo solo tendrá una generación de idiotas”.

Albert Einstein

El interrogante inicial es querer saber si esto que escribo es una manera de comunicación. Si me baso en el feed back que genero, más bien podríamos hablar de un monólogo. No suele haber intercambio de opiniones, críticas ni halagos. A lo sumo, al colgar el link en redes sociales, recibiré inmediatos “me gusta” que es la manera de comunicar que genero, que me halaguen la publicación en sí. Lo llamativo es que este block no se especializa en publicar textos del tipo “el perro más monono” o “el gato más listo del mundo”, que tal vez me darían una viralidad impensada. No, me ofusco en pensamientos tal vez recurrentes vinculados a la manera de relacionarnos, comportarnos o comunicarnos, ligados con pensamientos o actitudes que he vivido en el mundo previo a este tecnológico. Pero, no logro comunicar, solo dejo una referencia asentada de un disgusto por las situaciones que no me agradan.

Qué fantástica, fantástica esta fiesta

"No hay nada más triste en este mundo que despertarse la mañana de Navidad y no ser un niño".

Erma Bombeck

Si se agotara la tradición, tal vez termine con la ilusión de hacer regalos. No es una generalidad, pero suele ocurrir con el paso del tiempo. Lo que no cede, es el gigante del marketing y su comercio. Cada año se anuncia un poco antes, de manera pegajosa, comercial y omnipresente. Me tocó vivirlas con calor desmedido y hace dos décadas, que alternan en hogares variados con frío en el termómetro y tal vez en las emociones. En algunas culturas es una noche más. En otras, es sinónimo de felicidad y apego. Entre las dos semanas que median entre las navidades y el día de Reyes se vive una expansiva onda que, para muchos, es precedida del silencio de la normalidad. Y quiero escribir sobre ello.

Te llevaré, hasta el extremo

 “Las tragedias de los otros son siempre de una banalidad desesperante”.

Oscar Wilde

Para muchos, ha tomado por asalto a la literatura. Su persistencia debe entenderse como consecuencia lógica de una época, de mayor individualidad, y por otro lado, una creciente exigencia de realismo por parte del público. Internet y el juego de lo público y privado habrán tenido mucho que ver. Vivimos en la era del marketing personal permanente, donde todos parecen hablarte al oído y a sus ombligos. Usar la primera persona ya no peca de narcisista, a todos nos seduce conocer a creadores vulnerables, sensibles e intimistas. Por eso predomina la literatura del yo, la catarsis vende. Y las letras se desnudan como nunca antes, aunque literatura intimista siempre aconteció, más solemne.

Búsquenme, me encontrarán en el país de la libertad

 “Tienen razón al decir que “Los miserables” fue escrita para un público universal. No sé si sería para todos, pero está desde luego dirigido a todos”.

Víctor Hugo

Los personajes pueden considerarse arque típicos, de ahí su éxito además en musicales, teatro, películas o industria de entretenimiento, pero los dilemas que difunde no pierden vigencia en la condición humana. Es una novela de permanente actualidad, de ahí que se suscriban versiones actualizadas en cine o literatura. La justicia, trascendencia y la condición humana tratada con una riqueza que aún empobrece a la realidad. Las ideas que transmite la historia son dilemas universales, lo que inventó Víctor Hugo fue la forma de expresarlas. Es considerado un poeta del porvenir, seguimos luchando contra ideales y sigue pendiente una justa transformación. Tal vez por eso, “Los miserables” siga siendo una de las novelas más citadas y versionadas de la historia.

Todo se construye y se destruye tan rápidamente

 “A cada instante, aunque te mantengas inmóvil, estás cambiando de lugar y de tiempo gracias a las infinitesimales descargas químicas en las que consisten tu imaginación y tu conciencia”.

Antonio Muñoz Molina

Compartimos la experiencia del tiempo. Somos temporalidad y en ese proceso que nos abarca, podemos observar -si lo hacemos- que los cambios dan origen a otros procesos temporales producto de combinaciones o descomposición de los objetos o del sistema en que nos nuclea. Y tratamos de adaptarnos a esos cambios, es indispensable para sobrevivir, la verdadera razón existencial de cualquier especie. Todo está regido por el tiempo, marcamos la historia del mundo en eras, la de los habitantes en edades, la educación en ciclos, la funcionalidad en mercados y los decesos en olvidos, recuerdos o leyendas. Tal vez siempre han funcionado diversas épocas en una misma época, pero hoy como nunca, muchos tiempos suceden a la vez y las diversas generaciones apenas se conectan por un delgado hilo.