Y dejad que el temporal desguace sus alas blancas

“Qué clase de lugar es éste, donde hay gente pero es invisible, o va de un lado a otro hasta el infinito, como si tuviera la eternidad por delante para…

-Ésta es la orilla del mar (...). Ni tierra ni mar. Es un lugar que no existe."

"Océano mar", de Alessandro Baricco (1993)

Como todo personaje talentoso, tiene adeptos y detractores que generan opiniones encontradas. Su literatura parece a veces incompleta en el epilogo de sus historias, a consecuencias de una estructura plagada de imágenes, emociones y sencillez de estilo que no terminan de cerrar con recursos similares la mayoría de sus historias. Su método es directo, cinematográfico -muy musical y visual- y su escritura no es para nada difícil, predominando en sus novelas los relatos breves que se asemejan a poemas elegantes o exquisitos donde en todo momento se intenta plasmar la realidad del ser. Alessandro Baricco, escritor y filosofo turinés, posee el talento de inventar y contar historias y por generar combinaciones narrativas innovadoras.

No cortes la ilusión de lo ideal

“Un no-lugar es un espacio despojado de las expresiones simbólicas de la identidad, las relaciones y la historia: los ejemplos incluyen aeropuertos, autopistas, autónomos cuartos de hotel, el transporte público.”

Zygmunt Bauman (1925-2017)

Somos seres sociales que en determinados momentos vivimos vorágines de perpetua desintegración e integración. Según Marshall Berman, nuestra naturaleza responde a “a la unidad de la desunión” donde lo sólido se desvanece en el aire. Aspiramos al sueño de la autonomía y emancipación para caer de bruces en las diversas adaptaciones y manipulaciones regionales de nuestros entornos. Si la obsesión del siglo XIX fue la historia, la del XX fue el espacio y supuestamente estamos transitando en este siglo el concepto del lugar, detonado por procesos de migración o desplazamientos forzados. Esos espacios que no existían en un pasado cercano -último cuarto de siglo anterior- han precipitado el paso de la modernidad a una posmodernidad o sobremodernidad, donde todo parece encaminado hacia el espectáculo. En ese tránsito, son varios los que se sienten ajenos a la velocidad de los hechos que pasan raudos frente a nuestros ojos.

Y la vida siguió como siguen las cosas que no tienen mucho sentido

 “Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón”

Jorge Luis Borges

Hace unos años mi memoria comenzó a flaquear generando un cisma en mi estructura, que me ha llevado unas temporadas en tratar de remediar y convivir con la “nueva normalidad” de mi existencia. Recuerdo -que paradoja- que me encomendé a varios profesionales para ver a que se debía: estrés, cansancio mental, edad, ansiedad, miedo a alguna enfermedad. Varios se aventuraron a pronosticar prontas y raudas mejoras o métodos que nunca han prosperado en mi condición. En ese tránsito sobre ese nuevo estado tuve que recurrir a infinidad de notas a mano, en anotadores o stickers, también en el móvil, propiciando el absurdo que tantas veces no recuerdo que he anotado cosas o dónde. En muchos ordenes mi memoria continúa siendo prodigiosa, pero en hechos determinados no puedo retener alguna información ni recordar.

Una crema de estrellas parece cubrirlo todo

 “En la vida, todo es una metáfora”.

Haruki Murakami

La oralidad fue el primer cauce comunicativo a través de la voz hasta que irrumpió la escritura, que tendió a dominar a lo hablado. Pero la complementariedad comunicativa continua hasta estos días, no podemos negar que el vehículo fundamental de la cultura no es sólo la escritura sino la palabra, que durante siglos permitió la transmisión educativa y de la sabiduría popular transportando mitos, leyendas, cuentos, proverbios, cantos y otros géneros de acerbo oral. De las tres mil lenguas que hoy existen, solo setenta y ocho poseen literatura escrita. Una de las figuras retóricas más presentes en las letras tiene un tinte poético y se define como metáfora, pero no podemos obviar que está omnipresente en la vida cotidiana, no solo en el lenguaje escrito sino en el pensamiento y la acción, por lo que no es exagerado predecir que es una figura oral, que usamos continuamente, tal vez sin la fragancia bucólica de la escritura.

Sueles dejarme solo

 “¿Acaso no todo depende de la interpretación que le damos al silencio que hay en torno a nosotros?”

Lawrence Durrell (1912-1990)

Cuando algo en la sociedad está mal, suelen suceder dos cosas: que la gente no se entere de nada o que todos sepan que es lo que pasa pero hacen ver que no. Hay temas que se prefieren evitar, no tan relacionado con la nula intención de una polémica estéril sino como fruto de una cobardía colectiva, es preferible respirar sufrimiento silencioso antes que experimentar una sublevación heroica que te condene ante el ojo social. Enfrentar a la memoria cultural es perder en parte la calma y adentrarte en un campo de batalla liderado por las banderas desplegadas de las ideologías dominantes y controladas por ellos, tantas veces nuestros amigos o vecinos. Serán pocos los que logren desmontar el discurso que sustentan y si se logra, no te puedes relajar. El relato funciona casi como los vinos, cuantos más añejos más nostálgicos y anhelados esos tiempos de ficción inventada o tergiversada.

Y no escucharás mas palabras lascivas

“Las palabras están ahí para explicar el significado de las cosas, de manera que el que las escucha, entiende dicho significado”.

Aldous Huxley (1894-1963)

Dentro de una lengua, fluyen sus palabras. La sensación de que se encogen los vocabularios parece sincera. Tal vez se contrae por gracia de las limitaciones de los hablantes. Cada vez se nos cierra mas el universo de las palabras, no se es conciso porque se adquiere la sabiduría de la precisión sino porque nos cuesta hilvanar más que palabras guturales. La palabra es el máximo contenedor de significados; su ausencia habla ciertamente de la falta de significado que tienen los nuevos razonamientos. La palabra es el pasaporte para comunicar el conocimiento y dar voz a lo que somos. Y nos estamos pareciendo a seres algo limitados.

Todo pasa y todo queda pero lo nuestro es pasar

“De cualquier modo, soporto mejor la servidumbre en tierra ajena que en mi propia casa”.

Manuel Chaves Nogales

La distancia obliga y permite comprender ciertos momentos cruciales. La desventaja que portamos como sociedad es que no solemos discernir en el momento que ocurren las cosas, su verdadera interpretación o significado. Somos prisioneros de nuestras pasiones y de nuestro obstinamiento, lo que hace prácticamente imposible practicar in situ el sentido común. El miedo o aceptación al cambio o a lo que somos nos hace esclavos de las pasiones y sus desbandadas, la mayoría de las veces, irracionales. La historia está llena de ejemplos y en la actualidad, es una triste y peligrosa tendencia que se repite y repite. Por eso, entretanto y vulgar despropósito, cada tanto regreso a beber de las aguas literarias. Y esta entrada tiende a homenajear a un olvidado de su época pero faro de esta, el sevillano Manuel Chaves Nogales (1897-1944).

Brindo por el momento en que tu y yo nos conocimos

“Y el papel se cubre de tinta, pues la vigilia comienza y termina con torrentes de agua negra…”

Honoré de Balzac

Es madrugar un veinticinco de diciembre para saber que esa necesidad que definimos como placer solo se podrá llevar a cabo en casa, al menos en la mañana. No estimula esa situación, en casa no es lo mismo. En el hogar sí es una rutina repetida día a día, y varias veces durante la jornada. Pero el placer cotidiano se busca en las calles, en tu lugar favorito, en tu mesa reservada que nunca se necesitó reservar. El periódico o un libro es para mí un gran complemento y algo para picotear la mayoría de las veces se pide al mismo tiempo, aún cuando se juramentó que sólo se hacía una parada para beber y leer. El café en un bar debe ser uno de los actos más cotidiano en la mayoría de los países, yo adquirí el hábito hace una década y no puedo explicar el motivo por el que repito a diario el ritual. Solo se que el veinticinco de diciembre y primero de enero debo contener el impulso, lo mismo que me ha sucedido en cada fase de confinamiento donde los bares vieron privada su apertura. Esto ha hecho más triste toda la situación que seguimos viviendo.

Y es un partido que un día el Diego está por ganar…

“Y quienes lo conocimos, lloraremos aún más por aquel Diego que, en los últimos tiempos, casi había desaparecido bajo el peso de su leyenda y de su exagerada vida”.

Jorge Valdano

En el año que todos le temimos a la muerte, resulta que faltando un mes para cerrar este 2020 se muere un inmortal. La sensación de fragilidad aumenta, por primera vez hay que usar su necrológica. Si bien hay muchas personas capacitadas para hacerla, costará encontrar a alguien que quiera encargarse de su obituario. Llora el hombre común, llora el futbolero, llora el que lo acompañó en un campo y su muerte no resulta indiferente a ningún noticiero, cable, periódico o programa de cualquier índole, que comienzan la entrada sobre su deceso con un silencio de incredulidad y dolor. Hoy, el mismo día de su fallecimiento, es fácil caer en las frases nostálgicas y el tierno recuerdo, más para mí, que lo disfruté tanto mientras jugaba y lo condené con similar intensidad, cuando retirado o siempre cercano a retirarse, nunca supo que hacer bien sin un balón de fútbol.

Sabe alguien que estamos buscando

"Nunca serás feliz si sigues buscando el origen de la felicidad. Nunca vivirás si le buscas sentido a la vida".

Albert Camus

No hay dudas que el séptimo arte es un perfecto escaparate para exponer ideas o situaciones filosóficas con las que nos podemos reflejar. La posibilidad de abrir una cuestión privada o íntima a una masividad para que pueda ser comprendida, discutida o valorada por la sociedad en general. En ocasiones, una película te puede arrastrar hacia un abismo de recuerdos, reflejando en su recorrido tu propio espíritu. Eso me ha sucedido al observar la película del año 2018, llamada “Vida privada”. Por única vez, sentí que Paul Giamatti interpretaba una parte importante de mi vida, y que la directora Tamara Jenkins era capaz de devolverme sensaciones vividas hace poco tiempo, doce años, pero por la velocidad con que todo pasa, parecía olvidada experiencia.

Cuando es con vos, siento todo irreal

 “Cuanto menos se lee, más daño hace lo que se lee”

Miguel de Unamuno.

“No tengo tiempo para leer” puede ser una de las excusas simplistas más a mano para no reconocer dos cosas: que no se sabe organizar o que, en realidad, tanto no les gusta leer. Organizar el tiempo consiste dedicar un espacio a organizarse. Leer es encontrar tiempo para ampliar nuestra fuente de experiencias. Hace bastante que deje de sentirme susceptible cuando alguien se justifica por su falta de tiempo para acometer una lectura. Me hacían sentir un vago, aunque estuviera tapado de actividades, a la semana podía encontrar los momentos necesarios para descubrir con la lectura dos o tres libros diferentes. Tal vez era un halago por saber gestionar mi capacidad de lectura. Con el tiempo precisé que lo del tiempo es una frase hecha, todo aquel que no consigue unos minutos para encarar una lectura suele tenerlo para mirar el Facebook o Instagram, dedicar horas a consultar el móvil, sostener una larga conversación anodina o esencial por teléfono, mirar un programa televisivo o dormir más de diez horas al día, es decir cada uno encuentra un tiempo para hacer lo que quiera o le guste.

Amor se llama el juego en el que un par de ciegos juegan a hacerse daño

“El amor es una maravillosa flor, pero es necesario tener el valor de ir a buscarla al borde de un horrible precipicio”.

Stendhal (1783 – 1842)

Debe ser el asunto mas complejo de la atención humana. Tal vez lo definamos como un sentimiento a riesgo de no abarcar el sentir de la especie en general, tanto en sus estudios o distinciones teóricas empíricas. Se ha escrito demasiado en su nombre, la poesía y la canción generalmente viven de sus emociones, los sistemas sociales están basados en su vorágine. Culturalmente este sentimiento existente en todos los tiempos y lugares se apoyó en la pasión, erotismo y el romanticismo, esta última sensación en el ojo de mira por las postergaciones y desencuentros emocionales que ha generado. Sigue siendo, tal vez, el motor de la especie. Pero no todos hablamos de lo mismo cuando nos referimos al amor.

Seguir tu rostro no es parte de lo mío

“He advertido, de pronto, que en realidad no recuerdo su rostro en detalle. Sólo creo ver su figura, su vestido, mientras usted se alejaba entre las mesas del café”.

Frank Kafka.

El escenario es distinto. Hemos naturalizado nuevos usos que no formaban parte de la costumbre. El efecto de la pandemia generada por el Covid 19 ha modificado nuestra normalidad, desconociendo hoy día sus definitivos alcances. Al prepararnos para salir de casa no podemos olvidar, entre los nuevos recaudos, de ponernos una mascarilla sin uso. Pisamos la calle y solo vemos ojos, y a muchos de nuestros conocidos nos cuesta reconocer si en su aspecto se suma una gorra o unas gafas. Vivimos momentos de incertidumbre ante la adaptabilidad a esta enfermedad, se le suma la preocupación de no poder ver, casi, una sonrisa. Pero, como para encontrar algo positivo a la situación, las facciones de las personas vistas en esta nueva normalidad, suelen parecer más interesantes que en los viejos tiempos de cara destapada, de rostro completo.

Fantasy es un lugar

 “Las lenguas, como las religiones, viven de las herejías”.

Miguel de Unamuno (1864-1936)

En la evolución de la lengua castellana, el XVIII y gran parte del XIX alternó su desarrollo con el influjo del francés como ascendiente tanto en el habla de los pueblos hispanos como en su literatura. En la estancada meseta evolutiva de nuestra lengua -más que la lengua, nuestro lenguaje- la injerencia actual predominante es la terminología en inglés, donde tanta masividad de términos somete a la lengua a una deformación considerable y lleva a suponer que proyecta una imagen personal pobre, superflua, forzada y más de una vez, ridícula. Siempre ha habido intervención de otros idiomas en el desarrollo de una lengua -se puede considerar hasta saludable y enriquecedor- siempre que su incorporación motive la integración de nuevas ideas o conceptos.

Las ciudades guardan un secreto que viví

 “Solo unos pocos encuentran el camino, otros no lo reconocen cuando lo encuentran, otros ni si quiera quieren encontrarlo”.

Lewis Carroll en “Alicia en el país de las maravillas”.

 

Si algo fascina de la historia de Alicia en el país de las maravillas es que uno se acostumbra a lo sobrenatural y al sinsentido. Tal vez porque a todos nos suele parecer aburrido el curso normal de la vida. Alicia, a medida que avanza en la trama no se espanta con lo “fabuloso” sino que le motiva a beber todo lo que a su paso encuentra, permitiéndole seguir explorando con fascinación cada rincón del mundo descubierto. Lo que vamos procesando en el paso por el mundo nos debería enseñar, como a Alicia, que lo que incorporamos de otras tierras, personas o costumbres no romperán la coherencia o estabilidad del mundo que nos toca habitualmente.

Te quiero al lado mío cada día más

 

“En la mayor parte de la historia, Anónimo era una mujer”.

Virginia Woolf

 

Algún día deberíamos encarar filosóficamente y con sinceridad que es lo que nos hace humanos, no necesariamente mejores. Cuáles los parámetros y reglas. Saber convivir reconociendo las diferencias y que dicha palabra no signifique otra cosa que todos somos diferentes y no remita a una falta de acuerdo o disputa estéril. Comencemos por reconocer que no somos iguales y que eso no es un inconveniente; reforcemos la idea sincerándonos que no existe idea más antinatural que el natural deseo de ser iguales. La igualdad debe estar asociada a la ética de un dialogo. Y hoy no nos estamos escuchando porque para enfrentarse a un sordo se elige gritar hasta perder la voz y en ese intento, tampoco escuchar a los que están hartos de esos dos bandos.

Tu misteriosa forma me lastimará

 “El hombre es un aprendiz; el dolor es su eterno maestro”.

Alfred De Musset

 

Insistimos en la importancia de la filosofía porque mantiene encendido el germen de la inquietud intelectual. Queremos conocer y comprender, no nos vale la simple curiosidad sino que nos intriga toda aquella cuestión que demore una respuesta racional. La potencia del razonamiento parece estar desaprovechada por la soberbia que minusvalora la capacidad de pensamiento o por las condiciones impuestos de instantaneidad y distracción. Pero aunque queramos solo distraernos, las dudas persisten. Y muchas de ellas lastiman. Y duelen, porque el dolor sigue siendo un tema central y salvo los momentos rutinarios de la vida, la experiencia dolorosa tarde o temprano estará presente y en ese momento, peleamos, lo superamos o claudicamos en la más absoluta de las penumbras.

Las raíces del amor donde estaban quedarán

 “Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e ignorada del alma humana”.

Simone Weill

 

Cuando sentimos que nos hemos alejado de nuestra esencia a un límite de confusión permanente nos acordamos a la desesperada de que existen aún antes que nosotros y que siguen siendo el mejor parámetro expresivo. Han servido a la humanidad como un alma racional y no reciben nuestra correspondencia esencial en la evolución, motivados por el afán de conquistar más y más cemento. Simbolizan la creación, la vida, la belleza, el poder, la fijación a la tierra, las raíces, la ilación o secuencia, la vida y muerte, su mantenimiento y utilidad. Fue elemento sagrado, profanado, divino, conciliador, reparador, útil, desbastado o esquilmado; y en todo este tiempo su presencia nos recuerda el origen, la fuerza de la naturaleza. El árbol no es solo una alegoría permanente, es el barómetro de la vida, la propia y ajena.

Esa triste canción de amor de la vieja molienda

“El café vienés es una institución muy especial, incomparable con ninguna otra a lo largo y ancho del mundo”.

Stefan Zweig

Las cafeterías son aquellos lugares donde se consume tiempo, charla y espacio, pero solo aparece el café en la cuenta. Cada edad y grupo social suele tener sus cafés de referencia, es cuestión de sentarse y observar en distintos horarios, el cambio de la clientela que les frecuenta. En las mañanas y media tarde los pensionados y grupos; a media mañana y medio día, los profesionales; estudiantes y artistas de vanguardia, anónimos y simples aficionados a partir del inicio de la tarde; los profesionales, nuevamente a la caída de la tarde; y una amalgama de edades y estratos sociales en el nacimiento de la noche, para tertulias, lecturas o tomar un café en compañía o en soledad. Al momento de mencionar la cultura del café en un bar, son varias las referencias a utilizar. Desde finales del siglo XVII y fundamentalmente durante el momento dorado del XIX, el café vienes suele representar el saber vivir de un crisol de culturas y la práctica social por excelencia en la historia de la ciudad.

El líder manda pero vos, vos te quebrás

 “He aprendido a no intentar convencer a nadie. El trabajo de convencer es una falta de respeto, es un intento de colonización del otro”.

José Saramago

 

Muchos de nosotros hemos valorado la dimensión de la palabra libertad promediando nuestra adolescencia. Estábamos mas hechos a la palabra dictadura. Al que supo valorar el cambio de estado no le pasó desapercibido que el nuevo orden tenia que mirar de soslayo a aquella porción de población que era afín o funcional al régimen depuesto y seguían en puestos de poder o simplemente, como miembros de la misma comunidad. Sin formalizarlo, los países debieron recurrir a una especie de pacto de impunidad, el deseo de recuperar la libertad apremiaba y los que se retiraban conservaban aún la fuerza que los hizo déspotas y tiranos. Y así surgen las transiciones sin que una parte no haya rendido incondicionalmente a la otra.