La
Primavera de Praga fue un movimiento que intentó reivindicar la liberación
política del Socialismo. Soñaron con darle un rostro más humano y liberarse al
fin del dominio soviético, de la Guerra Fría. El movimiento se insinuó en enero
de 1968 pero en agosto del mismo año, las tropas del pacto de Varsovia invaden
con tanques Checoslovaquia y ponen fin con la propuesta de apertura política.
Durante
los días de represión, intelectuales de todo el mundo alientan por el éxito del
movimiento. El mayo francés generó una ola de protestas estudiantiles que
rebotó en diversos puntos del mundo: Suiza, México, República Federal de
Alemania, España, Estados Unidos, Argentina, Italia y Uruguay. En Cuba, donde
aún se mantiene el romance de todos los sectores con la Revolución, un grupo de
intelectuales se solidariza con los manifestantes de Praga, pero en uno de los
tantos discursos interminables de Fidel, el 23 de agosto define la posición del
gobierno, dando su apoyo a la invasión soviética. Fue una confirmación de un
quiebre, durante los últimos años se habían dado en la isla varias
manifestaciones de un descontento, a través de la palabra escrita de sus
intelectuales. Comienza a definirse “El caso Padilla”.
Años
antes, en 1961, más precisamente los días 16, 23 y 30 de junio Fidel se había
reunido en la Biblioteca Nacional con una serie de intelectuales cubanos, en
vista de las primeras diferencias en cuanto a la relación libertad de
contenidos y Revolución. Ya son obvias las diferencias existentes con algunos
escritores como Guillermo Cabrera Infante o su hermano Saba. Este último, autor
del documental “PM” que fue censurado por ser nocivo a los intereses del pueblo
cubano y su revolución, mostraba los ambientes nocturnos de La Habana en un
tono bohemio, contrastando con el fervor patriótico que se pregonaba en la
época. El documental fue el detonante de la primera crisis con la vanguardia
intelectual revolucionaria. La prohibición generó el encuentro en la Biblioteca
Nacional, donde a través de una serie de discursos denominados “Palabras a los
intelectuales”, define la política cultural del país, a partir de una frase que
perdurará en el tiempo: “¿Cuáles son los derechos de los escritores y de los
artistas revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolución todo,
contra la Revolución, nada”.
Esa
frase contundente se mezcló con varias más, algo suaves como “En realidad, ¿qué
sabemos nosotros? En realidad, todos nosotros estamos aprendiendo. En realidad
nosotros todos tenemos mucho que aprender”, ó “Se habló aquí de la libertad
formal. Todo el mundo estuvo de acuerdo en el problema de la libertad formal.
Es decir, todo el mundo estuvo de acuerdo –y creo que nadie duda- acerca del
problema de la libertad formal. La cuestión se hace más sutil y se convierte
verdaderamente en el punto esencial de la cuestión, cuando se trata de la
libertad de contenido. Es ahí el punto más sutil, porque es el que está
expuesto a las más diversas interpretaciones. Es el punto más polémico de esta
cuestión: si debe haber o no una absoluta libertad de contenido en la expresión
artística”, y otra más como luz orientadora, “Tiene que existir un consejo que
oriente, que estimule, que desarrolle, que trabaje para crear las mejores
condiciones para el trabajo de los artistas e intelectuales. ¿y quién es el
primer defensor de los intereses de los artistas y de los intelectuales si no
es mismo consejo?”, se refería al Consejo Nacional de Cultura. La cosa quedó
clara y todos trataron de asimilar el tirón de orejas disimulando que se
trataba de una advertencia de censura.
En
1966 Heberto Padilla, poeta y novelista (estudió periodismo y hablaba 6
idiomas: francés, inglés, alemán, griego, ruso e italiano), regresa de Rusia y
Praga como encargado de Comercio Exterior. También estuvo designado en la
embajada cubana en Londres. Allí trabó amistad con intelectuales y artistas
exiliados del campo socialista, de origen checo, polaco, húngaros o rusos.
Estos les advierten sobre los rigores de la vida en el socialismo. Al regresar
está desencantado y se le nota. El Caimán Barbudo, gaceta literaria de las
juventudes comunistas, le encarga una reseña del libro Pasión de Urbino, de
Lisandro Otero. Esta novela obtiene una mención en el concurso biblioteca breve
de Barral. La ganadora es Vista del amanecer en el trópico, de Cabrera Infante.
Pero le encargan la reseña de Pasión, ignorando la existencia de Cabrera, quién
ya reside fuera de la isla como un disidente. Y Padilla en la mención
solicitada ensalza la lucidez literaria de Cabrera Infante al tiempo que aclara
que es extraño el caso de alquien que esté en el exilio sin haber escrito una
sola línea en contra de la revolución, salvo discrepar en contenidos, aquella
famosa libertad de contenidos. Y lanza un furibundo ataque contra la UNEAC
(Unión de escritores y artistas de Cuba), a los que denomina “cascarón de
figurones” y también critica la obra de Lisandro Otero.
La
revista Verde Olivo apunta contra la crítica de Padilla con el artículo “Las
provocaciones de Heberto Padilla”, donde manifiestan que las críticas
sobrepasan los límites de lo literario y lo achacan a recelos previos a la
publicación de la novela. Pero Padilla continúa escribiendo, y se genera una
cruel paradoja. Se lleva el premio de Poesía de la Uneac con el poemario Fuera
del juego, que incluye algunos versos que para muchos serán memorables: ¡Al
poeta, despídanlo! / Ese no tiene aquí nada que hacer. / No entra en el juego.
/ No se entusiasma. / No pone en claro su mensaje. / No repara siquiera en los
milagros. / Se pasa el día entero cavilando. / Encuentra siempre algo que
objetar.
“Consideramos que, entre
los libros que concursaron, Fuera del juego se destaca por su calidad formal y
revela la presencia de un poeta en plena posesión de sus recursos expresivos.
Por otra parte, en lo que respecta al contenido, hallamos en este libro una
intensa mirada sobre problemas fundamentales de nuestra época y una actitud
crítica ante la historia…. La
fuerza y lo que le da sentido revolucionario a este libro es, precisamente, el
hecho de no ser apologético, sino crítico, polémico y estar esencialmente
vinculado a la idea de la Revolución como la única solución posible para los
problemas que obsesionan a su autor, que son los de la época que nos ha tocado
vivir.”, explica en su dictamen el jurado del concurso.
Y explota la isla. La Uneac aclara a través de un comunicado que
fue una decisión del jurado no compartida por ellos y en un nuevo comunicado,
con fecha 15 de noviembre, el Comité Director confirma los ganadores del
concurso pero aclara que rechaza el contenido ideológico del libro de poemas y
de la obra de Teatro. La Uneac hizo previamente todo lo posible por no
otorgarle el premio ni a Padilla ni al ganador en categoría obra de teatro,
“Los siete contra Tebas” de Antón Arrufat por portar ambas puntos conflictivos
en el orden político y por suponer que se trataba de una conspiración de
intelectuales contra la Revolución. El gobierno relacionó el descontento de la
decisión de avalar la invasión soviética con el contenido de ambas obras y
utilizó la tan mentada conspiración externa para quebrar la unidad de todo el
pueblo cubano. Quedo establecido que irían contra los rebeldes.
En Verde Olivo comienzan a aparecer artículos firmados por
Leopoldo Ávila, a quien nadie conocía. Se sospechaba que era un teniente del
Ejército, hombre de Raúl Castro, quien dirigía la revista. Ávila se despacha
con artículos de lo más rabiosos, contra Padilla, Virgilio Piñera, Antón
Arrufat, Cabrera Infante. Padilla continúa declarando lo que pensaba en
cualquier parte y momento y se convirtió en el símbolo de la disidencia. Los
jóvenes escritores cubanos en el país o en el exterior lo admiran. Y Fidel
aguarda el momento para asestar un recordatorio sobre “Palabras a los
intelectuales” y darle un golpe definitivo a los intelectuales incorrectos.
En enero de 1971 Padilla ofrece un recital en la Unión de
Escritores sobre su poemario “Provocaciones”. El poeta no advirtió la carga que
arrastraban sus poemas: “No lo olvides, poeta. / En cualquier sitio y época /
en que hagas o sufras la Historia, / siempre estará acechándote algún poema
peligroso; /”
Y el fuego cruzado explota contra Padilla, quien había perdido su
trabajo, en marzo del mismo año, luego de un par de sucesos diplomáticos, donde
se acusan de conspiradores a dos periodistas extranjeros, el chileno Jorge
Edwards y el francés Pierre Golendorf. A ambos se los vinculan con Padilla por
su estrecha relación y se le acusa de conspirar contra la Revolución. Heberto
Padilla y su esposa, la poetisa Belkis Cruza Malé son detenidos e incomunicados
en un cuartel de Seguridad. Belkis es liberada luego de tres días, pero Padilla
continúa recluido durante 37 días.
Pero la presión parece dar resultado, Padilla sale
libre. Para lo cual, un día después, el día 27 de abril, Padilla convoca a más de 100
escritores y amigos a una reunión en los salones de la UNEAC. Ahí se produce un
hecho insólito, Padilla realizó una confesión y un mea culpa llegando a
inculparse por haberse confundido al no saber apreciar la tarea de la Revolución.
“No digamos las veces que he sido injusto e ingrato con Fidel, de lo cual nunca
me cansaré de arrepentirme”, valora el tiempo donde permaneció detenido con
frases como “Es increíble los diálogos que yo he tenido con los compañeros de
Seguridad del Estado… quienes ni siquiera me han interrogado y había aprendido
finalmente a admirarlos y amado” para terminar inculpando a sus propios
compañeros invitados, invitándolos a reflexionar sobre las bondades de la
Revolución. Todo esto, mientras gente uniformado o de civil confirmarán en el
recinto que nadie abandonara el acto.
Los intelectuales firman una nueva carta “Creemos un deber comunicarle nuestra
vergüenza y nuestra cólera. El lastimoso texto de la confesión que ha firmado
Heberto Padilla sólo puede haberse obtenido por medio de métodos que son la
negación de la legalidad y la justicia revolucionarias. (…) lo exhortamos a
evitar a Cuba el oscurantismo dogmático, la xenofobia cultural y el sistema
represivo que impuso el estalinismo en los países socialistas, y del que fueron
manifestaciones flagrantes sucesos similares a los que están sucediendo en Cuba”,
ven similitudes con las practicas estalinistas en purgas contra escritores y
pensadores soviéticos allí por 1938 en los tristemente celebres “Procesos de
Moscú”, pero la divergencia se ha instalado. Octavio Paz no firma esta carta,
él sostiene que no lo hace porque nunca se sintió desilusionado como
manifestaba la carta, ya que nunca sostuvo ni alimentó expectativas con esta
Revolución. Cortázar tampoco firmó y poco después envía un texto denominado “Policrítica
a la hora de los chacales” en donde reflexionará sobre los errores de los
intelectuales antes comprometidos con la Revolución, ya que él no condena el rumbo
de esta, a la que adhiere. Este texto motiva su alejamiento con
intelectuales extranjeros. Otro que no firma esta carta será Gabriel García
Márquez, que no pondrá en duda nunca las bondades de la Revolución.
Para ir terminando con el “Caso
Padilla” se suceden cartas, renuncias y alguna defensa más de Padilla ante su
exculpación. Castro se defiende atacando “Ya saben, señores intelectuales
burgueses y libelistas burgueses y agentes de la CIA y de las inteligencias del
imperialismo, es decir, de los servicios de inteligencia, de espionaje del
imperialismo: en Cuba no tendrán entrada, ¡no tendrán entrada!
(...) ¡Cerrada la entrada indefinidamente, por tiempo indefinido y por
tiempo infinito!”.
Padilla no logró hasta
1980 poder abandonar la isla rumbo a los Estados Unidos. Allí manifiesta que
tuvo que hacer la retractación “porque cuando a un hombre le ponen cuatro
ametralladoras y lo amenazan con cortarle las manos si no se retracta,
generalmente lo hace”. La Revolución continúa con sus diversas actualizaciones,
intelectuales purgan condenas por manifestar diferencias mínimas o
enconadas. Reinaldo Arenas, otra voz de los intelectuales que estuvieron
invitados en la exculpación, explicó las sutilezas del texto de Padilla: “en
cuanto a la expresión Amar y admirar utilizada sobre sus compañeros de
Seguridad durante su detención, me trajeron a la memoria el final de la novela
de George Orwell, 1984. En ese final, el protagonista luego de ser sometido a
todo tipo de torturas terminaba diciendo que amaba al Gran Hermano”, para Arenas
no fue escandalosa la confesión de Padilla, estaba plagada de ironía y buen
humor y a pesar de claudicar estaba dejando constancia de su burla. El éxtasis para
Arenas fue que Padilla se considerara un criminal por el simple hecho de haber
escrito un libro de poemas.
EN TIEMPOS DIFÍCILES
A aquel hombre le pidieron
su tiempo / para que lo juntara al tiempo de la Historia. / Le pidieron las
manos, / porque para una época difícil /nada
hay mejor que un par de buenas manos. / Le pidieron los ojos / que alguna vez
tuvieron lagrimas / para que contemplara el lado claro / (especialmente el lado
claro de la vida) / porque para el horror basta un ojo de asombro. / Le
pidieron sus labios / resecos y cuarteados para afirmar, / para erigir, con
cada afirmación, un sueño / (el-alto-sueño); / le pidieron las piernas, duras y nudosas, / (sus viejas piernas
andariegas) / porque en tiempos difíciles / ¿algo hay mejor que un par de
piernas / para la construcción o la trinchera? / Le pidieron el bosque que lo
nutrió de niño, / con su árbol obediente. / Le pidieron el pecho, el corazón,
los hombros. / Le dijeron / que eso era estrictamente necesario. / Le
explicaron después / que toda esta donación resultaría inútil / sin entregar la
lengua, / porque en tiempos difíciles / nada es tan útil para atajar el odio o
la mentira. / Y finalmente le rogaron / que, por favor, echase a andar, / porque
en tiempos difíciles / ésta es, sin duda, la prueba
decisiva.
Les dejo el link que reune la cronología de los textos.
PD: Para los que se enojan
cuando escribo largo, les pido disculpas. El Caso Padilla me llamó la atención luego
de un par de libros leídos. Intenté no mezclar ideología en la recopilación de
datos, aunque se presuma de qué lado me encuentro. Más allá de lados, lo triste
de este caso es que sucede todo el tiempo y que a pesar de separarnos 43 años (casi
mi propia vida) de aquel momento, seguimos enfrascados en debates estériles que
solo ponen en cuestión nuestro grado de inteligencia y esterilidad…
No hay comentarios:
Publicar un comentario