Bohemio que prefiere que la noche le acompañe a caminar

 “El lanzador de cuchillos por llevarse algo al bolsillo trabaja de afilador”.

Joaquín Sabina – Vinagre y rosas

Parece que la vida sin impronta es menos vida. Por eso abundan las florituras, los excesos y los calificativos. Las metáforas o hipérboles son figuras retoricas vinculadas a la literatura pero su origen es la vida misma. A veces nos empeñamos en competir en exageraciones. El lugar común parece ser confortable y nos esmeramos en lucir el discurso. Por ende, encuadro esta temática dentro de lo literario, ya que esas figuras retóricas mencionadas, se utilizan en la escritura para embellecer, persuadir y comunicar estéticamente una idea. En la vida, colgamos cartelitos a cada paso, por ejemplo, la soledad o locura del autor o el artista famélico.

Esas noches de calor lleno de ansiedad

 “La escritura es el movimiento más erótico de la mano”.

Xhelazz, rapero.

En el mundo literario siempre se cuentan las mismas cosas. El misterio es no poder anticipar que maneras de contar romperán los moldes y generarán la fama. A eso se le suma que la dualidad del mundo real con el digital cada vez se híbrida de forma más notoria. La existencia parece cada día más fugaz. La sociedad del cansancio, como la he definido el filósofo alemán de origen coreano, Byung-Chul Han, nos encuentra además de cansados, deprimidos, ofuscados y resignados, como en punto muerto o piloto automático. Serán pocos los que se animen a expresar ese desconcierto interno, que genera, que ante la permanente exposición triunfalista y consumista, nos esté conduciendo hacia el fracaso anímico. En esa sociedad del cansancio, paradójicamente, somos nuestros propios verdugos.

¿Será que las cosas, no vuelven al mismo lugar?

 “Independientemente de como se viaje, de los atajos que se tomen, del cumplimiento o no de las expectativas, uno siempre acaba aprendiendo algo”.

Jack Kerouac, pionero de la generación Beat.

Un par de siglos atrás, los ingleses viajaban en busca de escenarios de la cultura clásica, estudiada en sus universidades. “The grand tour” era un itinerario de viaje por Europa y fue considerado el antecesor del turismo moderno. La masividad de este recurso se expande gracias al desarrollo del ferrocarril en el continente y la posibilidad de unir diversas ciudades, hasta entonces alejadas entre sí. Si bien el recorrido era variado, era obligación tocar las grandes ciudades de Francia, Grecia o Italia. La relación entre paisaje, literatura, arte y turismo abrió enormes posibilidades de considerar al paisaje literario -rural o urbano- como objeto turístico cultural. Y tantas veces, nos seguimos moviendo de acuerdo a esos patrones.

Mar de fondo, no caeré en la trampa

“No hay mayor mentira que la verdad mal entendida”.

William Carlos Williams.

La obra que realizó Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569), siguió la técnica del óleo sobre el lienzo, y fue considerado uno de los principales exponentes de la escuela renacentista flamenca. El lienzo representa un tema mitológico inspirado en los relatos de la Metamorfosis de Ovidio. No sabemos si la intención del artista fue la de posponer la visión del actor principal del poema encarnado. Esa figura, la de Ícaro, se encuentra representada en el paño. Como en muchas representaciones flamencas, tenemos dificultades en fijar la vista concentrados en el tema más aparente del cuadro. Para los que observan “Paisaje con la caída de Ícaro”, deben estar atentos a aquella figura alejada, tal vez incompleta, situada en la parte inferior derecha del cuadro. Esas piernas desequilibradas que traslucen el movimiento del agua representa a Ícaro, el verdadero tema de la pintura.

No puedo seguir maquinándome

 “Es estéril y peligroso creer que uno domina el mundo entero gracias a internet cuando no se tiene la cultura suficiente que permite filtrar la información buena de la mala”.

Zygmunt Bauman

La conexión a internet y todos los usos que permite en realidad no son mas que una respuesta ciega al estímulo. Nuestra moralidad parece determinada por ciertos algoritmos que sirven, para que otros ganen dinero. Antes fueron las tabacaleras, las tiendas de licores o las agencias de carreras de caballo. Esto daría a pensar -y confirmar- que todas nuestras emociones no son genuinas y sí reacciones automáticas a cualquier estímulo donde podamos distraer nuestro aburrimiento o vacío. Haga la prueba y compruebe cuantas veces dejamos de hacer algo para ver si tenemos algún tipo de actualización en nuestros grupos de wassaps o en nuestro muro de Facebook.

Es parte de la religión… matar, es parte de la religión… mentir

“Hay momentos en que uno busca a Dios desesperadamente. Una situación personal difícil, una tragedia, una inesperada encrucijada, un momento intenso de la propia biografía, te llevan a otear el horizonte del misterio. Entonces, como el grito ¡tierra a a vista!, que rompe la garganta del naufrago, el de ¡Dios a la vista!, hecho oración o blasfemia, puede brotar también en el creyente o en el increyente”.

José Ortega y Gasset – del libro El espectador.

Son tantas que hasta da pereza elegir. Generalmente la carta magna constitucional lo puede elegir por ti. Es tan variada la opción que una no incluye a la otra, viven enfrentadas hace siglos. Podríamos hacer un símil con un equipo de fútbol, las parejas, las marcas de coche, las afiliaciones políticas y así con todo lo que despierte pasión o al menos curiosidad. Pero le diferencia el marketing -que fue perversamente perfecto- y tal vez, nuestra hipocresía, un rasgo que ha permitido a las religiones perdurar y perdurar por la cantidad de mentiras que podemos generar. El miedo durante siglos ha frenado los ímpetus destructivos de las personas, hoy en cambio al perder la convicción religiosa, no hay filtro para cometer las peores barbaridades sin remordimiento, al menos en lo inmediato.

No me lastimes con tus crímenes perfectos

“Quien en nombre de su derecho a hacer lo que le de la gana no interioriza el impacto que sus acciones puedan tener sobre otros termina contribuyendo a construir una sociedad en la que muchos —también él mismo— verán reducidas las posibilidades de hacer lo que les de la gana”.

Daniel Innerarity.

Algunos sostienen que los desastres son creación de la incompetencia humana. La civilización, en esos casos, se parece a una fina apariencia. En esos momentos conectamos con el verdadero ser y nos asemejamos más a los animales a través del instinto, que actúa basado en sentimientos, sensaciones y motivaciones, orientados a lograr la subsistencia. El eslogan de que “esta crisis nos hará mejores” puede ser solo eso, un eslogan con las mejores intenciones. A lo largo de este año y medio pudimos comprobar que las buenas personas siguieron siéndolas, mientras que las malas, no mejoraron.

Crímenes en la oscuridad, cositas fuera de lugar

 “¿Por qué el placer sexual había de ser masculino? ¿Por qué el placer de las mujeres y de los efebos no podía ser tomado en consideración sin que ello diera lugar a una importante alteración del sistema? ¿Quiere ello decir que no se trataba de un problema sin importancia y que si se intentaba introducir el placer del otro se venia abajo todo el sistema jerárquico y ético?

Michel Foucault

Mientras que “Muerte en Venecia” provocó sensaciones escandalosas en su adaptación cinematográfica de 1970, en 2017 “Call me by your name” fue acogida con las mejores sensaciones en el arte del sentir y el sufrimiento. Entre una y otra película no solo transitaron cuarenta y siete años. Las fibras sensibles que respiraron ambas adaptaciones se diferenciaron por el amor platónico y simbólico a la juventud de Tadzio condenado al abismo moral y filosófico, mientras que la segunda permite la intensa pero breve relación carnal y amorosa entre Elio y Oliver. Se han superado los convencionalismos, mientras la película de Visconti solo nominó una candidatura al Oscar -vestuario-, el film de Luca Guadagnino obtuvo cuatro nominaciones -película, actor, guion adaptado y canción original- del que obtuvo la estatuilla de Guion adaptado. Esa relación de joven ícono erótico ignorante de su atractivo, atrae perversamente a Hollywood y a muchos heteros u homosexuales que fantasean con desear a los llamados “efebos”.

A la hora que yo quiera, te detengo

 “Para que triunfe el mal, basta con que los hombres de bien no hagan nada”.

Edmund Burke, escritor y político irlandés, padre del liberalismo

Si necesito escribir algo que se vea preciosista, tal vez signifique en realidad no tenga mucho para contar. El estilo literario parece ser un cliché, y me ha llevado muchos años el sentirme un impostor. Si busco la emoción y me leen, no me agrada. Me puedo sentir un farsante por tener que recurrir a lo trillado de lo que cada lector quiera escuchar. Por aquí va a aparecer el tema de hoy, si eres un autor trillado, que exalta los sentimientos fáciles de copiar, te llamarán “Corín Tellado”. Si eres una pluma personal y te sumerges en temas muy personales, algunos te dirán escritor cercano o preciosista y otros te reclamarán menos oportunismo por tantos lugares comunes. Y cuidando mi manera de comunicarme en este blog con los sexos -parece que cada día hay algunos más- me topo con el término “cipotudo” que rápidamente me viene a colación con mi argentino “pelotudo” y con el sexismo del “machirulo”. Ahí vamos.

El loco berretín que tengo para vos

"En mi país cambian los presidentes y no dicen nada, cambian los Obispos, los Cardenales, los jugadores de fútbol, cualquier cosa, pero el tango no. El tango hay que dejarlo así como es: antiguo, aburrido, igual, repetido".

Astor Piazzolla

Porque nadie es profeta en su tierra y menos si se trata de una segunda espada. A esta última, todo lo bueno que pueda ofrecer su profesión, se pondrá en tela de juicio al limite de combatirle y denostarle. A pesar de que se vislumbra que ambas partes se desean, una de ellas -llamada pueblo u opinión pública- se resiste a otorgarle el reconocimiento o la aceptación. Si el logro de cualquier artista es perdurar en el tiempo y sobrevivir a su propia época, gran parte de estos ídolos, mitos o genios incomprendidos finalmente lo logran. La muerte, que tantas veces dignifica al inmoral o de carácter espurio, también suele otorgar la plaza de referente desde el que se acerque o permita descubrir y reconocer su obra. Es que somos así, por más vueltas que le demos. Tantas veces nos cuesta ser justos que debemos recurrir, lamentablemente, al paso del tiempo para aceptar lo que era tan fácil de asumir.

Y sabes que sí, sí lo soñé o lo viví

 “Un día descubriré si soy un raro ejemplar de la especie humana, pues en mi caso, los instintos y la razón son inseparables, con la razón guiando los instintos. ¿Soy rara o más bien normal y sana? ¿Trato de imponer a los demás mis peculiaridades como sistema filosófico? ¿Soy inusualmente inteligente o solo inusualmente sincera? Creo que lo segundo. A no ser que la sinceridad sea en sí una forma de inteligencia superior”.

Ayn Rand, filósofa y escritora rusa, del siglo pasado.

¿Qué es lo que en realidad, me hace ser tan diferente? - nos lo habremos preguntado más de una vez, aún cuando no hayamos superado la barrera de la invisibilidad de la trascendencia. Es una pregunta frecuente, no solo se la hacía Any Rand, al momento de influir con su pensamiento, filosofía, libros o guiones que le llevaron hasta el mismo Hollywood. Es una cuestión de fondo de cualquier vida llevada filosóficamente. Preguntarte no equivale a obtener respuestas. Y a veces la respuesta no se encuentra en uno, se puede hallar en los demás, porque somos seres sociales.

Usted preguntará porque cantamos

“La música es buena cuando ésta te hace bailar. Pero la música es grandiosa cuando te hacer ser quién eres”.

Tom DeLonge, músico.

Suelen configurar nuestra manera de ver al mundo, de recordarlo, sufrirlo o idealizarlo. Las primeras fueron producto de un legado, varias de ellas sin ser transmitidas por la familia, su sola presencia en el ambiente gestó la familiaridad de la aceptación. Por nuestra cuenta descubrimos el resto, enriqueciendo el paladar. En la adolescencia nos explicaban el mundo entero, uno más bien pequeño, donde se encerraban las cosas que deseábamos -y restaba tiempo en tener o claudicar en el intento- y con el paso de las estaciones nos hicimos jóvenes cantando a gritos y a saltos y acudiendo a recitales para escucharlas en vivo. Somos producto de tantas canciones, canciones que ya no escuchamos pero que con un acople nos devuelve a esa esencia archivada.

Cada cual tiene un trip en el bocho

 “Yo tengo la obsesión del viaje. Siempre creo que voy a solucionar todo yéndome”.

Adolfo Bioy Casares

Le comentaba a un amigo las últimas novedades sobre el estado de wassap de un conocido en común. Ante la duda de mi amigo por querer saber como estaba tan actualizado con el devenir de esos estados, mi explicación le satisfizo pero me alertó. Soy un constante observador de los estados de wassap no porque me interesen o los conteste, sino porque no soporto ver el punto que se forma al lado de la palabra Estados. Es por eso que cada vez que me conecto a responder o escribir wassaps y observo que está el famoso puntito, inmediatamente entro y de paso veo quien escribió un estado. Es decir, que con la respuesta dada, me sentí en parte en ese personaje obsesivo que confiesa Jorge Luis Borges en su cuento “El Zahir”, cuando una moneda no le permite aliviarse ante una idea fija.

Me arde, me está quemando, estoy disimulando

 “No hace falta quemar libros si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende, que no sabe”.

Ray Bradbury

Ray Bradbury tituló a su novela distópica “Fahrenheit 451”, denominándola así por ser la temperatura a la que arde el papel. La novela se basaba en una de las obsesiones o taras por las que desanda el poder totalitario -político o religioso-, que es quemar libros -a través de bomberos del revés- para tener mejor control sobre todo aquello que podría aprender la población, apoyándose en el aliado televisivo para el bombardeo del pensamiento crítico. La crisis de la civilización occidental esclavizada por los medios, tranquilizantes o conformismos no solo están presentes en el libro emblemático de Bradbury, sino que esas visiones proféticas las recogemos también en autores como George Orwell -con 1984- o Aldous Huxley -Un mundo feliz-, entre otros. Puntualmente en este libro -Fahrenheit 451- se rastrea a los disidentes que aún conservan y, peor todavía, aún leen los libros.

Ese día yo volví a reír

 “Son necesarios cuarenta músculos para arrugar una frente, pero solo quince para sonreír”.

Swani Sivananda.

Vivimos en épocas de cambios vertiginosos que hasta nos parecen normales, de tan acelerados que atravesamos la vida. Y somos cambiantes, pasamos de un tema a otro con total naturalidad, por no decir indiferencia. Si bien en el año dos mil trece me senté a escribir un blog con origen en la literatura, la sensación de tener una cierta capacidad de “detener” la velocidad con que vivimos para mirar lo que sucede me fue llevando de un tema a otro, obligándome cada tanto a regresar al ideario, a lo que leo. Pero muchas de las cosas que encaro en estos tiempos parecen distintas a mis otras veces y la diferencia estila, me acabo de dar cuenta, que he ido apartando la sonrisa de mi rostro y de mi vida.

Un recuerdo encontrado para quedarse conmigo

 “A un pueblo no se le convence sino de aquello de que quiere convencerse”.

Miguel de Unamuno

Sus constantes contradicciones finalmente fueron la garantía de su coherencia. No parecen ser muchos los que acuden a su pluma con el objetivo de encontrar una versión sobre la verdad de la vida. Algunos lo han conocido, pocos lo habrán leído y muchos tratamos de comprenderle. Hasta que reconocemos su carácter contradictorio y debemos dejar de parafrasear. Si no hubiera condenado el separatismo en todas sus formas o peleado con nacionalismos de identidad nacional o periféricos -donde lo territorial sigue siendo discusión insalvable e irracional-, tal vez en la península sería considerado, sin tanta polémica, como el intelectual y pensador español del pasado siglo. Por más que se le revindique, sigue siendo discutible porque estaba convencido que el rebaño nunca puede ser la solución. Miguel de Unamuno y Jugo fue una persona inclasificable, pero esa cualidad no es mala. Es malo que cada vez sean menos los que limiten con una postura la filosofía del pensamiento.

Para que contar el tiempo que nos queda

 “Filosofar no es otra cosa que disponerse a la muerte”

Cicerón.

Quizás, llegar a viejo

sería más llevadero

más confortable

más duradero

El siglo XX nos permitió mejorar nuestra esperanza de vida, alcanzando sin dificultad una nueva cota de treinta años más, aproximadamente. Esta estadística se refleja en la mayor duración de las etapas de madurez y vejez y sobre todo, la posibilidad cierta de transitar esos años en una buena condición física o mental. Renacer envejeciendo parece ser la consigna, y se puede encarar, si el cuerpo y la mente acompañan, fijando metas y luchando por proyectos. De esta manera, algunas personas logran romper la hegemonía de una resignación por la edad a la necesidad de una rebelión. Se procura vivir la vejez como parte de la vida y ya no una triste espera al descanso final. Pertenecer en la luz trata de imponerse a las tinieblas de la invisibilidad.

Santa Rita, Rita, Rita, lo que se da, no se quita…

 “El peronismo no tiene una idea y representa solamente un régimen de aprovechados”.

Jorge Luis Borges

Confesaba que sentía algo más que tedio, era fastidio lo que le generaba la mención política. Sobre él se ha hablado y criticado tanto sus intervenciones como la falta de participación política. Más de un castigo ha sufrido por sus “participaciones o pensamientos” de contenido político, tanto en el país como en el mundo, de ahí que mas de uno suponga que no fue Nobel por sus afinidades ideológicas. La polémica no es tal pero ha perseguido su imagen. Justo treinta y cinco años después de su muerte lo que queda claro que si sus ideas políticas fueron polémicas o incómodas, el paso del tiempo puso las cosas en su lugar. Es solo cuestión de pensar, con la tranquilidad de otra coyuntura, que Jorge Luis Borges no estaba tan equivocado.

Hipnotismo de un flagelo, dulce tan dulce

“Hice mi discurso. Ahora ustedes preparen la oración fúnebre”.

Giacomo Matteoti, político socialista italiano secuestrado y asesinado en Roma, en 1924. Ese asesinato confuso sin autoría pero con la presunción clara de quién lo mató, cambió la historia contemporánea, abriendo el camino a la dictadura personal que impuso Mussolini.

En épocas de pandemias y confinamientos, debemos prestar atención a un virus aún presente y peligroso, que muta sobre todo en épocas de crisis sociales. Se le considera, de manera peyorativa, como un fenómeno ordinario que roza la estupidez. El grito hiriente habitual para definir a esta especie intolerante ha bastardeado el verdadero significado de la palabra, del movimiento. A todo confrontante se le grita esa palabra para desacreditar o desprestigiar su pensamiento, sin debatirlo, solo como insulto. Da la sensación que las nuevas generaciones desconocen la esencia del fenómeno, que paradójicamente, inició el movimiento político y social de carácter totalitario exactamente un siglo atrás, coincidiendo la efemérides con la pesadilla iniciática del covid 19. La palabra fascista sigue causando fascinación y desconcierto, también ascendencia en los populismos vigentes.

Despiértame cuando pase el temblor

“Perderse entre los libros viejos es casi como tomar sedante y alivia el desgaste de un cerebro agotado”.

Dicho de Walter Scott, citado por David Markson en su libro de aforismos “Punto de fuga”.

En la eterna confrontación del hombre consigo mismo, esta fotografía emblemática sacada en la Biblioteca Holland House, de Londres, tras el ataque sufrido por los nazis en 1940, parece suavizar el drama. El hombre suele enfrentar su pequeñez dentro de un mundo caótico. El libro o la biblioteca tanto como fuente de conocimiento como también de la fragilidad del saber acumulado está siempre presente en mi vida. Pensando en mi padre me topé en una revista dominical con esta fotografía; será que estoy preparando un par de libros atractivos más varios artículos de revistas para, en una próxima y cercana visita, intentar atraer, acercar y devolver el hábito de la lectura a mi padre. Espero vencer a ese cerebro cansado y de paso, distraerle de su día a día para ofrecerle variedad al súbito cambio de vida.